





Acompanar y vivir sanamente el duelo

Sobre este tema, véase el libro para quien
ha perdido un ser querido:

BERMEJO J.C., “Estoy en duelo”, Madrid, PPC, 2005.

Siempre hay mas personas en duelo, afectadas por la muerte del
otro, que personas que mueren. Cada muerte afecta a un grupo
importante de personas que sufren por la pérdida, ya antes de que se
produzca, cuando ésta no es de manera repentina.

Y, sin embargo, la reflexion sobre el duelo, sobre la pérdida de
un ser querido, sobre el modo de acompafar a quien vive este sufri-
miento, es bastante escasa. De alguna manera, de la mano de la
muerte, el duelo constituye uno de esos temas tabl sobre los que
tampoco somos educados a vivirlo sanamente si no es por la fuerza
de la experiencia préxima cuando ésta sea capaz de transmitirnos
alguna clave.

sEs posible pensar que la muerte del otro, ademds de desgarro,
puede ensefiar a vivir y humanizarnos? ;Hay acaso algo de positivo
que podamos encontrar en la muerte o en el proceso del morir o del
acompanamiento a quien vive su propia muerte —si no se la expro-
pian—, que nos pueda aportar algo para ser mas felices? ;No es la
muerte de un ser querido una pérdida dolorosa que, sobre todo, nos
desgarra y nos pone en crisis?

Si. Lo es. Y, sin embargo, el morir y la muerte reclaman verdad y
verdades que aprender y pueden contribuir a humanizarnos.

La muerte nos pone irremediablemente ante el misterio de la
vida. Nos impone silencio, y el silencio vacio, y el vacio reflexion
inevitable. Y, de alguna manera, nos hace a todos fil6sofos, pensado-
res sobre el sentido dltimo de la vida, de las relaciones, del amor.
Pero no es un pensar cualquiera el que desencadena la muerte, sino
un pensar sintiendo intensamente, un vivir ante el enigma que nos
embaraza a todos de posibilidad de engendrar y parir sentido. La
muerte, asi, puede ensefar a vivir y humanizarnos.

Ensefa a vivir porque reclama valores que facilmente pueden
estar relegados en la cotidianeidad, valores evocados mas por el sen-
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timiento que por la razén, valores que reclaman relacién y acompa-
namiento.

Ese “no saber qué decir” propio del acompanamiento en el duelo
es tan significativo como que revela nuestra identidad de limitacion,
de vulnerabilidad, de pobreza; revela el valor de nuestra presencia
silenciosa, el valor del abrazo y de la mano tendida, de la mirada y
de la caricia sincera; revela el poder de lo pequefio, de lo sencillo,
la necesidad de lo simbdlico para sobrevivir, para seguir viviendo.

QUE ES EL DUELO!

En efecto, el duelo es esa experiencia de dolor, lastima, afliccién
o resentimiento que se manifiesta de diferentes maneras con ocasion
de la pérdida de algo o alguien con valor significativo.

Hay diferentes tipos de duelo. Vivimos un duelo anticipatorio
antes de que la pérdida se produzca, que, en la mayoria de los casos,
contribuye a prepararse a la misma. Vivimos un impacto normal en
el momento de la pérdida, que dura un tiempo diferenciado segin
cada persona y el valor de lo perdido (duelo normal). Otras personas
tardan en reaccionar en su vivencia y manifestacién del dolor y
hablamos entonces de duelo retardado. No falta quien no consigue
colocar dentro de si la propia historia y puede caer en un duelo cré-
nico o incluso patolégico.

En todo caso, el duelo por la pérdida de un ser querido es un
indicador del amor hacia la persona fallecida. No hay amor sin
duelo. Alguien tiene que perder al otro, antes o después. Se diria que,
por doloroso que resulte, forma parte de la condiciéon humana. Inclu-
so, por extrafio que pudiera parecer decirlo, si la muerte no nos
arrancara a los seres queridos, si viviéramos indefinidamente, la vida
perderia su color, moriria la solidaridad ante la vulnerabilidad ajena,

T Mas reflexiones sobre este tema y algunas de éstas, pueden encontrarse en J.C.
BERMEJO, (ED.) La muerte ensefa a vivir. Vivir sanamente el duelo, San Pablo, Madrid
2003.
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la eternidad nos quitaria sabor a las experiencias humanas que lo tie-
nen también por ser finitos, limitados, mortales.

Pero no es la razén precisamente la instancia que mas nos ayuda
en los momentos de dolor por la pérdida de un ser querido, aunque
a veces pareciera que lo desearamos y que pretendiéramos hacernos
estoicos e intentar consolarnos con argumentos en lugar de con afec-
tos. Nunca, en el dolor por la pérdida de un ser querido, alcanzara
ningln razonamiento ni ninguna frase, por bien intencionada que
sea dicha, el valor y la densidad de un signo que exprese cercania y
afecto, comunién y acompanamiento en el sentimiento —cualquiera
que sea— que se vive.

M. Klein dice que el proceso de elaboracién del duelo significa
reinstalar dentro de uno mismo a los seres queridos, darles una pre-
sencia interna en la que el ser perdido no sea un perseguidor interior
que genere culpa, sino buen recuerdo, con la dosis correspondiente
de melancolia que Freud nos ayud6 a comprender que va asociada
al duelo.

Resuena también la respuesta que Buda dio a diferentes personas
que se le acercaron cuando él estaba reunido con sus discipulos.

— ;Existe Dios?, le pregunté uno que se le acercé por la mafana.
— Si, respondié Buda.
Después de comer, se acercé otro hombre.

— ;Existe Dios?, quiso saber.
— No, no existe, dijo Buda.

Al final de la tarde, un tercer hombre hizo la misma pregunta.
— ;Existe Dios?
— Tendras que decidirlo tG mismo, respondié Buda.

— Maestro, jqué absurdo!, dijo uno de sus discipulos. ;C6mo puedes
dar respuestas diferentes a la misma pregunta?

— Porque son personas diferentes, respondié el lluminado. Y cada una
de ellas se acercara a Dios a su manera: a través de la certeza, de la
negacion y de la duda.
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LA MUERTE ENSENA A VIVIR. DESDE LA EXPERIENCIA
PERSONAL

Asi he titulado el Gltimo libro que he coordinado con otros com-
paneros del Centro de Humanizacién de la Salud de los Religiosos
Camilos: “La muerte ensefia a vivir. Vivir sanamente el duelo”.

Y asi es, en realidad. Repasando mi experiencia personal de pér-
dida de algunas personas significativas, puedo constatar que la muer-
te tiene ese poder de ensefiar a vivir, de entregarnos un paquete de
lecciones capaces de humanizarnos a la vez que de rompernos el
corazon.

Recuerdo perfectamente los duelos mds significativos de mi vida.
No sé si, en realidad, nuestra vida no quede marcada en muy buena
medida por los duelos y por el modo cémo los vivimos. Recuerdo el
primero, el de mi abuelo, a mis 9 anos. Me desperté mi padre por la
manana llorando y diciéndomelo. Y me acompaié a verle cuando
me vesti. A los pies del féretro, en mi fria casa, estaba mi abuela llo-
rando “como ante un dormido encajonado”. Aquello se me clavo en
mis células como no podia ser de otra manera.

iComo no me iba a ensefar algo aquella muerte!

La vida no consistia sélo en ir a la escuela y jugar con la bicicle-
ta, mi companera preferida de entonces, y asar castafias en la caba-
fia de maderas y chapas construida en el corral de mi casa. Mi
abuelo me habia hecho promesas... que no se cumplirian nunca; ya
no me llevaria a escondidas en el remolque al campo, en contra de
la voluntad de mi padre... Los familiares se reunian todas las tardes
durante un mes a rezar el rosario juntos en la cocina: jqué solidari-
dad aquella para con mi abuela!

Recuerdo, jcémo no!, la muerte de mi hermano a sus 19 anos. Yo
tenia 14. Una llamada de teléfono, un helado tirado a la basura, un
viaje de 250 kilémetros (de los de entonces) “matando a cada uno de
los 7 hermanos” mentalmente porque no sabia cual de ellos habia
sido el que se habia ahogado, una madre desesperada, un padre que
habria preferido ocupar el puesto de su hijo que llevaba su mismo
nombre.
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iCémo no me iba a ensefar algo aquella muerte!

La vida no se termina siempre con la vejez. La culpa irracional es
un huésped cruel que cumple una funcién de adaptacion progresiva
(jqué discusion mas tonta habiamos tenido unas semanas antes por
un simple carrete de fotos y qué dificil era que se fuera!). El sinsenti-
do también cabe. Las fiestas del pueblo no son obligatorias y no pasa
nada si uno no las celebra. Aquel compafero mio no tuvo vergiien-
za de llorar ante el cadaver y jcémo impresion6 a mi familia su sen-
sibilidad y “compasion”!...

Y cémo no voy a recordar la muerte de mi padre, a sus 64 afos
después de anos de acompaiamiento en los procesos de enfermedad.

iCémo no me iba a ensefar algo aquella muerte!

La inminencia de la muerte se puede comunicar, y yo lo hice. Se
puede acompanar a arreglar algunas cosas antes de que sea tarde. Se
puede decir “te quiero” y “gracias” llorando y no pasa nada que no
sea bueno. Se puede preparar el funeral (incluso antes del falleci-
miento en algunos aspectos). Se puede celebrar la misma muerte
desde la fe. Uno se puede dejar abrazar y querer en la debilidad:
iqué abrazos tan fuertes y aplastantes recibi, sin agujeros! Se puede
debilitar el sistema inmunitario (aquella gripe era oportunista a los 10
dias, seguro). Se puede hablar abiertamente del fallecido y no hace
mds que bien...

En efecto, la muerte ensena a vivir. El duelo ensena a vivir. El
duelo o nos humaniza o nos enferma. O nos hace blandos, ayuddan-
donos a relativizar, acompanandonos en el descubrimiento de nue-
vos y s6lidos valores y en el reconocimiento de los valores ya vividos
y que persisten en el recuerdo, o nos lanza al abismo de la oscuri-
dad, del sinsentido, de la soledad y los margenes.

Quienes desean acompanar a personas en duelo han de ser cons-
cientes de la importancia, dureza y el influjo del duelo sobre la vida
entera, han de ser conscientes de su naturaleza, su proceso, su fun-
cion y su diversidad. Afortunadamente esta sensibilidad ante el tema
estd aumentando, como aumentan también las acciones formativas
que tienden a capacitar a profesionales y no profesionales de la
ayuda en el conocimiento de la problematica asociada.
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Algunos autores han investigado sobre la existencia de duelos no
resueltos detrds enfermedades psiquiatricas y problemas de salud en
general, constatando que no son pocos los casos en los que estos
trastornos son indicadores de pérdidas significativas que no han sido
afrontadas con la suficiente atenciéon. El duelo aumenta, pues, la
morbilidad fisica y psiquidtrica.

Mi experiencia me dice también que detrds de personas en situa-
cion de exclusién y marginacién se encuentran, con frecuencia,
experiencias de duelo no vivido sanamente. En la historia de transe-
(ntes, personas sin techo, drogodependientes y otros muchos colec-
tivos particularmente vulnerables, facilmente hay pérdidas no
elaboradas.

Un buen acompafiamiento en el duelo tiene, por tanto, una
valencia preventiva. Pero no sélo. Quizas una sociedad pueda juzgar
su grado de humanidad también por el modo como afronta el duelo.
En él se percibira si lo esconde, lo privatiza, lo niega, o si por el con-
trario lo socializa, lo comparte, lo expresa y aprovecha de él a la bis-
queda del sentido del vivir.

No podemos amar sin dolernos. El duelo es un indicador de
amor, como el modo de vivirlo lo es también de la solidaridad y del
reconocimiento de nuestra limitacién y disposicion al didlogo. De
igual manera que hay duelos mal elaborados en la raiz de situacio-
nes de enfermedad y de exclusién y marginacién, hay también due-
los que constituyen una oportunidad para reconstruir lazos que
estaban rotos o debilitados, para aprender de nuevas relaciones, para
dejarse cuidar y querer, para cultivar el sano recuerdo y darle el valor
que tiene a la memoria, para reconocer el poder humanizador de las
lagrimas y... del panuelo.

La vocacion de “pafuelo” en medio del duelo puede ser una
manifestacion de la disposiciéon a caminar juntos en la oscuridad,
siendo unos para otros anclas que ofrezcan un poco de confianza en
medio de la tempestad, simbolos de la esperanza, esa que es como
la sangre que llevamos en las venas, que no se ve, pero sin la cual
no hay vida.

El duelo apunta en el cuaderno de la vida una nota de verdad.
No permite, como otras situaciones de la vida, un total ocultamien-
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to. Reclama verdad. También por eso surgen dificultades relaciona-
les entre familiares (y en otras ocasiones es ahi donde se resuelven),
porque revela verdad, nuestra verdad mas hermosa (el valor del
amor) y nuestra verdad mas tragica: la soledad radical y las tenden-
cias egocéntricas e interesadas.

Quien, con ocasiéon del duelo no aprende la leccién, se vuelve
mas apatico. El que aprende de él, se humaniza. Jesis no nos dio
claves para vivir el duelo, pero mirando a la Ultima Cena me gusta
encontrar alli un sano modo de vivir el duelo anticipatorio: recapitu-
lacién de la propia vida y su significado (resumiéndolo en una frase:
“amaos como yo os he amado”, a modo de testamento), simboliza-
cién del sentido de su vida “rompiendo el pan (él mismo) y repar-
tiéndolo (-se)”, e invitacién a recordarle asi, en memoria suya.

A quienes se despiden de su ser querido en el final de sus dias
bien les vendria esta férmula: recapitular en pocas palabras el signi-
ficado de cuanto vivido, expresar en clave de agradecimiento cuan-
to se ha compartido, entregado y recibido, y disposicion a cultivar el
recuerdo. Porque estd claro que lo que es olvidado no puede ser
sanado. Y el duelo reclama zurcir los “rotos” del corazén que se
hacen con la pérdida, y aquellos otros descosidos que aparecen del
pasado, sanando con paciencia, al hilo de la soledad y, en el mejor
de los casos, de una buena compaiiia, la nueva vida.

;iNEGAMOS O HABLAMOS DE LA MUERTE Y DEL
DUELO?

Parece que en estos Gltimos afos, junto con la tendencia a negar
la muerte, manifestada de multiples maneras (desde el cambio de
escenario —la muerte institucionalizada—, hasta los profesionales del
ocultamiento de la muerte maquillando los caddveres —tanatoprac-
tas—, etc.) estamos asistiendo a algunos signos de retorno de la muer-
te antes negada. Quizds no tanto en la practica cuanto en la
reflexion.

La literatura le estd dando un espacio cada vez mas abierto a la
muerte. Los problemas éticos del final de la vida son de interés para
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los medios de comunicacién. La medicina paliativa, con sus impli-
caciones practicas —nuevas unidades hospitalarias o centros de cui-
dados paliativos, asociaciones a nivel estatal o autonémico,
programas de asistencia domiciliar, etc.) son signo de una cierta
aceptacion de la muerte y de la decisiéon de salir al paso de la posi-
ble deshumanizacion de la misma despersonalizandola por sobredo-
sis de tecnologia.

Los cuidados paliativos, cada vez mas extendidos, constituyen esa
dimension femenina de la medicina que ha hecho la paz con la muer-
te y que se dispone a cuidar siempre, aunque curar no se pueda. La
particular atencién a la familia (y no sélo al enfermo), la “blandura”
(humanizacién) de las normas de las instituciones que desarrollan
tales programas, la atencion delicada al control de sintomas, al sopor-
te emocional y espiritual y el reconocimiento del peso especifico de
la relacion y de la responsabilidad del individuo en su propia vida,
dibujan un nuevo panorama menos paternalista de la medicina y mas
en sintonia con la integracion de nuestra condicion de seres mortales.

La consideracién de la necesidad de apoyo en la elaboracién del
duelo en los mismos métodos de diagnéstico de enfermeria, las dife-
rentes iniciativas de formacion centradas especificamente en el duelo
y la literatura sobre el tema (aunque escasa) reflejan que también esta
experiencia vital ineludible es objeto de atencion e interés y que ayu-
dar requiere identificar estrategias oportunas y especificas.

VIVIR SALUDABLEMENTE EL MORIRY EL DUELO

Nadie se escapa de acompanar a otros en el duelo. Acompanar
en el duelo constituye, por tanto, un reto para todos. No sélo para los
profesionales de la salud, sino un reto para todos porque todos per-
demos seres queridos. ;cémo hacer de la muerte y del duelo una
experiencia biografica, es decir, un experiencia personal que huma-
nice, no una experiencia Gnicamente de vacio y pérdida?

En efecto, la muerte ajena puede humanizarnos. El poeta Rilke,
en “El libro de la pobreza y de la muerte” empieza sefalando que
muchos no saben morir, que no llegan a madurar y a elaborar su pro-
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pia muerte, por lo que su vida les es arrebatada desde fuera, murien-
do de una muerte en serie, que nada tiene que ver con ellos. Mien-
tras que el anonimato y la banalidad convierten en horrorosa la
muerte ajena, la muerte propia se constituye como el objetivo de
toda la vida, que se tensa como un arco hacia ese momento de maxi-
ma intensidad vital que es la muerte propia.

El poeta aboga por “vivir la propia muerte” como posibilidad
humana de ser si mismo hasta el final. Rilke explica también por qué
nos es dada la posibilidad de morir nuestra muerte propia. Justo por-
que hay en nosotros algo eterno, nuestra muerte no es similar a la
animal... Exactamente en la medida en que hay algo de eternidad en
nosotros, podemos elaborar y trabajar nuestra propia muerte, lo que
nos distingue radicalmente del resto de los animales. Pero ocurre que
no sabemos hacerlo y que traicionamos nuestra mas alta vocacion,
de manera que nuestra muerte no llega a vivirse siempre dignamen-
te. Como tenemos demasiado miedo al dolor y al sufrimiento, nos
empefiamos en vivir la vida sin anticipar su final, en vivir ciega y
estipidamente, como si fuéramos inmortales; y como no llegamos a
madurar nuestra propia muerte, parimos en su lugar un aborto ciego,
una muerte inconsciente de si.

En la medida en que la muerte es vivida y no negada, el duelo es
no sélo mds facil de elaborar, sino que se puede convertir en una
experiencia de crecimiento y humanizacién. Vivir la propia muerte
consiste en elaborar sanamente el duelo anticipatorio, en hacer de la
experiencia de pérdidas una oportunidad para buscar sentido en las
relaciones interpersonales y en los valores que pueden cualificar el
mismo hecho de perder.

LA MUERTE EXPROPIADA

Ha sido Tolstoi en “La muerte de Ivan llich” el que ha formulado
con absoluta nitidez tanto en qué consiste la diferencia entre la
muerte propia y la ajena, como cual es la causa de tal distincion.
Que todos los hombres son mortales explica el fallecer anénimo del
otro, pero no el mio, o el de la persona amada.

En el momento en que Ivan llich experimenta la comprensibili-
dad de la muerte propia, la mas profunda soledad y angustia ante
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ella, es torturado por la mentira sistematica ante su estado. “Le tortu-
raba aquel embuste, le atormentaba que no quisieran reconocer lo
que todos sabian y sabia él mismo, y en vez de ello deseaban men-
tirle acerca de lo terrible de la situacién en que él se hallaba y que-
rian obligarle a que él mismo participara en aquella mentira”. “La
mentira, —continda Tolstoi concentrando toda la tesis de su novela en
una sola frase— esa mentira de que era objeto en visperas de su muer-
te, una mentira que debia reducir el acto solemne y terrible de su
muerte al nivel de las visitas, las cortinas, el esturién de la comida...
era algo atroz para Ivéan llich”2. Pretenden reducir su muerte al nivel
de una contrariedad, de una “inconveniencia”, de una falta de deco-
ro. Cuando necesita mds que nunca ser comprendido y consolado,
mimado, sélo el joven Guerdsim es capaz de entenderle y aliviarle,
permitiéndole asi compartir los sentimientos propios del duelo anti-
cipado.

EL DOLOR DE LA PERDIDA

En el escenario frecuente de muerte expropiada y de frecuente
falta de autenticidad en el proceso de morir acontece el duelo. “El
dolor del duelo forma parte de la vida exactamente igual que la ale-
gria del amor; es, quiza, el precio que pagamos por el amor, el coste
de la implicacion reciproca”3. El papel del duelo consiste en recu-
perar la energia emotiva invertida en el objeto perdido para reinver-
tirla en nuevos apegos, como indica Freud?.

En el ser humano, al dolor de la pérdida, precio del amor, se une
la conciencia de la pérdida. Lewis, en “Una pena en observacién”,
relata: “Permanezco despierto toda la noche con dolor de muelas,
dandole vueltas al dolor de muelas y al hecho de estar despierto”.
Esto también se puede aplicar a la vida. Gran parte de una desgracia
cualquiera consiste, por asi decirlo, en la sombra de la desgracia, en

2 L. Totstol, La muerte de Ivan llich, Salvat, Estella 1970, p. 62.

3 Parkes C.M., Il lutto: studi sul cordoglio negli adulti, Feltrinelli, Milan 1980, p.
18.

4 Cfr. S. FReup, Duelo y melancolia, en “Obras completas” VI, Biblioteca Nueva,
Madrid 1983.
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la reflexion sobre ella. Es decir en el hecho de que no se limite uno
a sufrir, sino que se vea obligado a seguir considerando el hecho de
que sufre. Yo cada uno de mis dias interminables no solamente lo
vivo en pena, sino pensando en lo que es vivir en pena un dia detras
de otro”>. Lewis lo dice mientras elabora la pérdida de su amada.

En la elaboracién del duelo, no es infrecuente el sentimiento de
culpa. No sélo por cémo fue vivida la relacién y por aquellas dreas
oscuras que pudo haber en la misma, sino también por cémo se vivié
la Gltima etapa, experiencia que puede ser especialmente significati-
va y quedarse grabada intensamente en el recuerdo del supervivien-
te. De ahi la importancia de promover un acompanamiento basado
en la autenticidad de las relaciones, favoreciendo una muerte apro-
piada.

El sentimiento de culpa puede permanecer incluso mas tiempo,
hasta experimentarse culpa incluso por estar superando el duelo. Las
palabras de una persona en esta situacién pueden servir para com-
prenderlo: “Amor mio, recuerdo con nitidez tu cuerpo frio, mudo,
doloroso, yacente en la gélida camara frigorifica del hospital donde
te abracé. Cuando te contemplé por Gltima vez, supe que me que-
daba para siempre sin tu presencia y hubiera deseado conservarte en
aquella frialdad para poder llorarte mi amor a diario y escapar del
tormento que produce tu ausencia...” Y quien le acompaié anade:
“Aparecen sentimientos contradictorios. Mikel comienza a sentirse
culpable al no tener constantemente en el pensamiento a su amada
y desea... “Que aparezcas entre las sombras de la habitacién, en la
nebulosa de las alucinaciones y tenerte en mis brazos, besarte y
amarte...”®.

LAS INUTILES PALABRAS HUECAS

En el intento de acompafar a quien vive el duelo, no es infre-
cuente encontrarse con un cierto lenguaje exhortatorio, que a veces

5 C.S. Lewis, Una pena en observacion, Barcelona, Anagrama, 1994, p. 17-18.

6 E. CLAVE, Ante el dolor. Reflexiones para afrontar la enfermedad y la muerte,
Madrid, Temas de hoy, 2000, p. 289.

227



José Carlos Bermejo

invita a olvidar al ser querido, otras a pensar en otra cosa, otras a
recordar lo que no se ha perdido adn, ademas de la coleccion de fra-
ses hechas que, antes o después, son pronunciadas con deseo de
consolar o, quizas, de apaciguar la angustia producida por el silen-
cio y salir al paso del no saber qué decir.

Sabemos que los falsos consoladores de Job, que representan la
tan arraigada tendencia a consolar con frases hechas y con esquemas
racionales, siguen vivos y alrededor del hombre sufriente, represen-
tado en el personaje de Job, paradigma de quien vive perdiendo
(muere) y es acompanado por sus amigos.

A veces, es tan fuerte esta tendencia a consolar que se llega a una
evidente situacion de ridiculo en la relacién con el enfermo terminal.
Asi, narra Kant:

“Un médico no hacia sino consolar a su enfermo todos los dias con
el anuncio de la préxima curacion, hoy diciéndole que el pulso iba
mejor, mafana que lo que habia mejorado era la excrecién, pasado que
el sudor era mas fresco, etc. El enfermo recibe la visita de un amigo:
;como va esa enfermedad?, le pregunta nada mas entrar. {Cémo ha de
irl iMe estoy muriendo de mejorfa!””.

Igualmente, en el duelo es facil encontrar este tipo de frases
superficiales en clave de exhortacion. Algunas que todos reconoce-
remos como mas o menos frecuentes son: “Trata de olvidar; mejor
asi; ahora es mas feliz en el cielo; Dios lo ha querido; sélo los bue-
nos se mueren jévenes; Dios lo necesitaba; echa una losa sobre el
pasado; mantente fuerte por los nifios; suerte que tienes otros hijos,

4

etc.”.

EL ARTE DE SEPARARSE

Si morir es triste, morir los unos para los otros antes de morir es
mucho mas triste. Caminar juntos sin comprender el dolor ajeno por

7 1. KanT, Si el género humano se halla en progreso constante hacia mejor, en
Filosofia de la historia, FCE, México 1979, p. 118.
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las separaciones es caminar solo, es muerte. Y esto es lo que sucede
cuando tanto las palabras como el silencio imponen su lado tragico.
Queriendo evitar el drama de la verdad, caemos a veces en la sole-
dad y el abandono a quien elabora su duelo.

Acompanar a vivir el duelo supone considerar la muerte como el
fin de una biografia humana reconociendo lo especificamente huma-
no que hay en la vivencia de la separacion. Porque la muerte reco-
nocida Gnicamente como el fin de una biologia da paso a la
deshumanizacién y a la despersonalizacién en la elaboracion de la
pérdida.

Es cierto que el silencio puede ser un saludable correctivo a la
retérica banalizante de las palabras y pudiera ofrecer quiza el con-
suelo que viene de la muda solidaridad, pero puede revelar también
s6lo un vacio de palabras poco elocuente.

El encuentro en la verdad, en cambio, el didlogo con quien vive
su duelo basado en la autenticidad, genera libertad. Produce cierto
panico, pero da paz al superviviente y serenidad a quien escribe el
dltimo capitulo de su vida.

Todos, familiares como profesionales del acompafamiento, pue-
den llegar a sentirse bloqueados y culpados por no sentir con la
misma intensidad la muerte de un ser querido. Al fin, es él el que ha
perdido. Comunicar con la persona en duelo en este estado de
angustia resulta dificil. Es como si todo lo que se dice sonara un poco
a incoherencia y a pobreza o artificialidad. Es incémodo y doloroso
estar junto a quien elabora su duelo, como sentirse acusados por el
silencio del otro, por quien no se puede hacer nada para restituirle
lo perdido.

Superadas las barreras, el encuentro en la verdad ayuda al enfer-
mo terminal a elaborar su duelo anticipatorio por lo que prevé y
experimenta que esta perdiendo, y ayuda al ser querido o profesio-
nal a elaborar el dolor que producira la pérdida y que se empieza a
elaborar de manera anticipada también antes de que acontezca.
Ayuda a vivir sanamente y elaborar el sufrimiento por la persona per-
dida. Constituye un modo de acompanar a hacer del sufrimiento un
acto biogréfico en el que la vida se narra y recibe una nueva luz de
sentido.

229



José Carlos Bermejo

No cabe duda, acompanfar a quien narra su vida esta cargado de
contenido simbdlico, porque narrar la propia vida supone un verda-
dero esfuerzo. Es poner en perspectiva acontecimientos que parecen
accidentales. Es distinguir en el propio pasado, lo esencial de lo
accesorio, los puntos firmes. Contar su vida permite subrayar
momentos mds importantes, e, igualmente, minimizar otros. Se
puede, en efecto, gastar mds o menos tiempo en contar un aconteci-
miento que en vivirlo. Para contar, es necesario escoger lo que se
quiere resaltar, y lo que se quiere poner entre paréntesis. Contar crea
una inteligibilidad, da sentido a lo que se hace. Narrar es poner
orden en el desorden. Narrar la propia vida y las propias relaciones
es un acontecimiento de la vida, es la vida misma, que se cuenta
para comprenderse. Narrar no es fabular. Contar los acontecimientos
que se han sucedido en la vida permite unificar la dispersion de
nuestros encuentros, la multiplicidad disparatada de los aconteci-
mientos que hemos vivido. Relatar la vida, le da un sentido.

PREPARAR LA ELABORACION SANA DEL DUELO

La elaboracion sana del duelo depende de muchos factores.
Depende del modo como tiene lugar la pérdida, del significado de la
misma, de los sentimientos que produce en los supervivientes, de los
recursos personales con los que éstos cuentan (particularmente la
capacidad de vivir con la frustracion), del apoyo social que se recibe
y la calidad de las relaciones de ayuda, de los recursos espirituales
(valores, creencias, apertura a lo trascendente), de las experiencias
previas y del entrenamiento en el arte de perder y separarse, etc.
Cuando el fallecimiento no se produce inesperadamente, la elabora-
cién sana del duelo puede prepararse.

LA AYUDA DEL MISMO MORIBUNDO

Si la relacién humana estd basada en una buena dosis de auten-
ticidad y sencillez, los acompafantes de los moribundos reconocen
con mucha frecuencia cuan importante y enriquecedor ha sido para
ellos acompanarlos.
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El que muere suele dar algo muy importante: la capacidad de
aceptar la muerte y de dejarse cuidar en medio del sentimiento de
impotencia, dando mucha importancia al significado de la presencia
y de la escucha del mundo interior, asi como la servicialidad para
satisfacer todas las necesidades.

Es facil que el cuidador desee mas bien tener algo que dar, algo
con lo que evitar lo que se presenta como inevitable. Y el sentimien-
to de impotencia le embarga con frecuencia. Pues bien, podriamos
decir que cuando un cuidador o un acompafante toca su propia sen-
sacion de impotencia es cuando esta mds cerca de quien sufre. Mien-
tras nos negamos a aceptar nuestros limites, mientras no asumimos
nuestra parte de impotencia, no podemos estar realmente cerca de
quienes van a morir.

Por eso, junto al que se encuentra al final de la vida, podemos
aprender a desaprender las tendencias a querer dar siempre (razones,
palabras, cuidados...), y comprender la importancia de dejarse que-
rer y cuidar, la importancia y elocuencia del silencio y de la escucha.

Entonces, el que muere ofrece la leccién que se ha de rumiar en
el duelo, la leccion de la importancia de conjugar el verbo amar en
pasiva: dejarse querer, dejarse cuidar, manejar el silencio y contarse
para dejarse ayudar en las heridas propias del duelo.

Pero ademds, la muerte de las personas queridas nos hace con-
cebir mejor nuestra propia muerte. En vez de comprender a los
demas a partir de nuestra propia experiencia, nos comprendemos a
nosotros mismos como configurados y conformados por los otros. El
otro, si es un ser querido, no s6lo muere, sino que se nos muere y
con él, muere algo nuestro.

PREPARAR EL DUELO APRENDIENDO A DESPEDIRSE

Es posible ejercer el arte de decir adids, aprender junto al que
vive su Ultima etapa. Hay personas que no saben despedirse, que nie-
gan las despedidas, que las posponen o que las viven s6lo como
experiencia negativa, con reacciones poco constructivas.

Aprender a despedirse puede encontrar en Jesus, en la Ultima
Cena, un modelo ejemplar. Estando Jesus al final de su vida, retne a
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sus amigos y las tres dimensiones del tiempo son manejadas con
sabio arte.

Jesis cena, celebra la Pascua con sus amigos. Celebra. En la
celebracién hace memoria del pasado, sintetizando el significado
de la relaciéon en pocas palabras. Les recuerda a sus amigos el
nucleo del mensaje que ha pretendido comunicarles: “amaos como
yo os he amado”. Con ello les da una consigna para el futuro que le
permitira estar vivo en su corazén vy les invita a recordar (el poder
terapéutico de la memoria) lo vivido juntos y a experimentarle pre-
sente entre ellos. Les prepara asi para el duelo. Vive el presente del
pasado (recuerdo), el presente del presente y el presente del futuro
(la espera).

Despedirse saludablemente significa ser capaces de verbalizar
con quien se va, el significado de la relacién (a veces con la necesa-
ria solicitud de perdon por las ofensas), y asegurar a quien se va que
seguird vivo en el corazon del que queda. Expresar los sentimientos,
aprender a nombrarlos abiertamente, constituye no sélo una posibi-
lidad de drenar emocionalmente y liberarse de buena parte del sufri-
miento producido por la separacion, sino también dar densidad y
significado a la separacion, escribir el Gltimo capitulo del libro de la
vida de una persona y levantar acta de la propia muerte. Aprender
juntos a despedirse es garantia de un duelo elaborado sanamente
porque éste no serd otra cosa que seguir el proceso iniciado antes
que la muerte tenga lugar.

HUMANIZAR EL ACOMPANAMIENTO EN EL DUELO

Las separaciones son sinénimo de sufrimiento. Y el deseo de
ayudar puede facilmente interpretarse como un deseo de consolar.
Pero una tentacién del acercamiento humanista consiste precisa-
mente en dulcificar las separaciones, la muerte, con una especie de
nueva religion, la del acercamiento psicoldgico, filoséfico, que
pudiera tender a negar la angustia existencial.

Es obvio que corremos el riesgo de vernos sumergidos en un con-
suelo barato que quita al dolor de la separacién su aguijon y que
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pudiera hacerle perder también su valor mayéutico, impidiendo que
produzca sus beneficios, aunque sean fruto de la amargura.

Elaborar el duelo supone no sélo integrar la pérdida, asumir la
desaparicion del ser querido, aceptar que muri6, sino también inte-
grar la propia mortalidad, cuya conciencia se hace mas patente con
ocasion de la muerte de la persona querida. También hay muerte,
pues, en los supervivientes. Como dicen San Angustin: “De aquf
nace aquel llanto y lamento cuando muere algin amigo; de aqui
aquellos lutos que aumentan nuestro dolor; de aqui el tener afligido
el corazon convirtiéndose en amargura la dulzura que antes gozaba;
y de aqui la muerte de los que viven, por la vida que han perdido los
que mueren”8.

Para humanizar el acompanamiento en el duelo, proponemos
algunas claves a continuacion, sin pretensién de ser exhaustivos, que
complementarian cuantas pistas han ido surgiendo ya mas arriba.

LAS LAGRIMAS QUE SANAN LA HERIDA

El llanto es una de las expresiones mas frecuentes en el duelo. Es
una reaccion natural a la pérdida, que algunas personas viven con
mas naturalidad y facilidad y otras intentan esconder o se lo permi-
ten Gnicamente en soledad.

Llorar tiene un efecto benéfico de liberacion: relaja, desahoga,
produce descanso y tranquilidad de espiritu, reconcilia consigo
mismo y con los demas, repara, restablece orden y equilibrio en el
pasado para permitir vivir el presente serenamente, ablanda, deja
visible la debilidad o, si se prefiere, la fortaleza de los sentimientos y
del aprecio por el ser querido. Y ablandarse es humanizarse.

San Agustin expresa este efecto benéfico de las lagrimas en sus
Confesiones, a la pérdida de un amigo: “Pues ;en qué consiste que
el gemir, el llorar, el suspirar, el quejarse se tiene como un fruto
suave y dulce que se coge de la amargura de esta vida? ;Acaso lo
que hay dulce y gustoso en el llanto es la esperanza que tenemos de

8 SAN AcusTiN, Confesiones, IV, 9.
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que Vos oigais nuestros suspiros y ldgrimas? Pero esto era bueno
para que lo dijéramos de los ruegos y stplicas que os hacemos, por-
que siempre van acompafadas del deseo de llegar a conseguir algo.
Mas en el dolor y sentimiento de una cosa ya perdida, y en el triste
llanto de que entonces estaba yo cubierto ;podremos por ventura
decir lo mismo? Porque yo no esperaba que mi amigo resucitase, ni
con mis lagrimas pretendia tal cosa; sino solamente era mi fin sen-
tir su muerte y llorarla, porque me hallaba infeliz y miserable y
habia perdido lo que causaba toda mi alegria. ;O es acaso que sien-
do amargo el llorar, nos causa deleite cuando llegamos a tener dis-
gusto y aborrecimiento de las cosas que gozabamos antes con
placer y alegria?9.

Pero aln siendo conscientes del poder terapéutico de las lagri-
mas, aun sentimos a veces verglienza por llorar o culpa (y pedimos
perdoén) o llegamos incluso a exhortar a no llorar. Ciertamente, con-
solar al que llora por la pérdida de un ser querido no se hace invi-
tando a no llorar. jQué empefio tan estipido ese de invitar a no
llorar! En tono poético, y por tanto sin aires masoquistas, José Benja-
min escribe: “;A quién suena la musica bien, pudiendo escuchar el
llanto?” Y elogiando la bondad y poder humanizador de las lagrimas,
si nos hubiéramos olvidado de llorar, podriamos aprender de nuevo
escuchando a Gandhi que decia: “Toma una lagrima y depositala en
el rostro del que no ha llorado”10.

Cuando San Pablo invita a “llorar con los que lloran” (Rm 12,15),
lo hace también exhortando a no complacerse en la altivez ni en la
propia sabiduria, e invitando a ser humildes, como si estuviera defi-
niendo, con palabras de entonces, el significado de la empatia, del
abajamiento personal y del arte de entrar en el mundo del otro para
comprender y comunicar comprension.

Las lagrimas son palabras pronunciadas (jlas hay de muchos
tipos!), sentimientos drenados. Acompanar a quien llora significa
intentar recoger los significados de estas “palabras”, escucharlos y

9 SAN AcusTiN, Confesiones, IV, 5.

10 Cfr. J.C. BERMBO , Humanizar el encuentro con el sufrimiento, Desclée de
Brouwer, Bilbao 1999, p. 90-91.
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mas veces responder con el silencio que hacer grandes discursos
sobre ellas. Comprender empdticamente pasa también por poner en
alguna palabra propia o en algin gesto la expresion de haberse
hecho cargo del significado. Y hacerse cargo del mundo ajeno libe-
ra y descarga un poco del peso del sufrimiento.

Permitir desahogarse o incluso invitar expresamente a hacerlo
llorando, puede ser el mejor camino, sencillo, pero comprometido
emocionalmente, para acompanar a quien llora.

EL CONTACTO Y EL ABRAZO QUE CONSUELAN

El contacto fisico tiene mucho poder. A través de él somos capa-
ces de comunicar mil significados. Tocarse puede ser también algo
frio y rutinario: hay que saludarse. Pero tocarse puede ser comuni-
carse afecto intimo y gozoso, acoger tangible y epidérmicamente la
vida del otro que se hace préxima.

El abrazo sincero, el abrazo dado en medio del dolor (como en
medio del placer) implica comunién, permite hacer la experiencia
de romper la burbuja dentro de la cual nos podemos esconder o ais-
lar. El abrazo auténtico, el que no deja agujeros entre uno y otro por-
que aprieta al darse, recoge la fragilidad, la descarga de su
virulencia, mata la soledad que mata, sostiene en la debilidad,
rompe la distancia que duele en el corazoén.

Quizés sea éste abrazo una de las experiencias mas intensas de
trascendencia y de vida. El que abraza y es abrazado estd vivo, acoge
y es acogido, sale de si'y es recibido, recibe y se deja acoger. El abra-
zo es un modo de contacto corporal denso, quizas dificil de vivir en
medio del dolor. Puede resultar incémodo por dejarnos desprotegi-
dos, por la desnudez que le suele acompanar, pero nos pone en rela-
cién intima y acogedora y descarga sobre nosotros y sobre el otro
emociones fuertes: la gran satisfaccion de la cercania y la reconfor-
tante comunion.

Asi también, apretarse las manos, acariciarse, es una experiencia
que levanta el animo, reconstruye a la persona, sobre todo si en las
manos esta el corazén. San Camilo de Lelis, experto en la atencién
en el sufrimiento, les decia a sus companeros hace cuatro siglos:
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“mas corazén en esas manos, hermanos”. Es que las manos, el con-
tacto corporal, tienen mucho poder cuando en ellas esta puesto el
corazén. Acariciar, tocar en medio del sufrimiento por la pérdida de
un ser querido permite licencias que no se dan en otros contextos.
Aqui el abrazo y la caricia estan llenos de significado solidario, de
comunicacién generosa vy libre.

LA ESCUCHA QUE SANA

Es el titulo de un libro: “La escucha que sana”1!. Nunca serd sufi-
ciente cuanto se insista en la importancia de la escucha. Escuchar
puede, efectivamente, ser la mejor terapia en medio del sufrimiento
por la pérdida de un ser querido. Escuchar activamente significa
entregar el interés sincero por el mundo ajeno, acogerlo y encon-
trarse en la verdad de la experiencia.

Encontrarse gracias a la escucha significa aventurarse a la proxi-
midad, al riesgo de cargar sobre si el peso del dolor ajeno, a la expe-
riencia de actualizar la pobreza personal que supone el no saber qué
decir ni tener nada que entregar para anular la causa del sufrimiento
mas que a si mismo para compartirlo.

Invitar a narrar y preguntar cémo han sucedido las cosas, como
ha vivido los dltimos dias, suele ser una estrategia que desencadena
facilmente el drenaje emocional, a no ser que lo mismo lo hagan
excesivas personas y se someta a quien vive el duelo a tener que con-
tar siempre y a muchos lo mismo, lo cual se puede convertir en un
peso mas que en un alivio.

Escuchar activamente, si realmente se hace bien e inspira liber-
tad y confianza, suele desencadenar la expresion de sentimientos y
la narracion de momentos significativos. Permite poner nombre a
algunas elaboraciones interiores que acontecen no siempre de modo
controlado. Es el caso del frecuente sentimiento de culpa.

La soledad serd una compafera necesaria para aceptar e integrar
el vacio y la ausencia generada, pero la soledad sola puede ser mor-

11 Cfr. J.C. BERMEO, La escucha que sana, San Pablo, Madrid, 2002.
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tal. El equilibrio entre soledad y compaiia no sélo ha de ser tarea de
la persona en duelo, sino también de quien desea acompanar.

La escucha, la verdadera escucha es la herramienta principal de
la buena compafiia en el dolor. El que se siente solo “es como si
fuese “lnico” en todo el universo que, por su ajenidad, le desborda
y le angustia. Unicamente un cambio significativo en su ambiente
psicolégico podria aliviar su sufrimiento. Algo que le hiciera apreciar
que “pertenece” a alguien y que sus posibilidades de despliegue en
el cauce de un “otro” permanecen intactas”12.

La escucha es la herramienta con la que matar la muerte social,
la soledad. En la pelicula “Johny cogi6 su fusil” (1971), en la que se
narra la vida de un soldado que pierde los brazos, las piernas, la
vista, el oido y la boca, pero que conserva la percepcién por las sen-
saciones de la piel y las vibraciones, asi como la lucidez mental, es
interesante notar cémo la elaboracién del duelo por las pérdidas
acumuladas sélo puede ser acompanada significativamente a partir
de la creatividad de quien estd dispuesta a escuchar lo que no se
dice, pero se puede —con un arte especial- descifrar porque llegan
por diferentes canales de comunicacién no verbal. De hecho, una de
sus lamentaciones es la de “no ser escuchado”, aunque en realidad
no puede hablar. En efecto, asi como comunicar es mucho mas que
hablar, escuchar es mucho mas que oir.

EL VALOR TERAPEUTICO DEL RECUERDO

El recuerdo es el presente del pasado. Cuando un ser querido
muere, nos queda el recuerdo. Es mas que la memoria. La memoria
es una propiedad comin al hombre y al animal, mientras que el
reconocimiento de eventos pasados en cuanto pasados es propiedad
exclusiva del hombre.

También el recuerdo puede constituir un gran tesoro y puede ser
terapéutico si bien utilizado. Puede cubrir el vacio generado por la
pérdida constituyendo el presente de lo que fue y ya no es. Invitar a

12V. MADOZ, Soledad en: IDEM., 10 palabras clave sobre los miedos del hombre
moderno, Verbo Divino, Estella 1998, p. 284.
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olvidar en la elaboracién del duelo no es la indicacion més adecua-
da. Quien no consigue, por otra parte hacer que el recuerdo no pase
a ser una obsesion, probablemente necesite ayuda profesional. Es
normal, en todo caso, que en los primeros momentos el recuerdo se
imponga con sus leyes y los suefios cumplan también su funcién
adaptativa a la nueva situacion de pérdida.

Séneca, en las Cartas a Lucilio habla del recuerdo en estos tér-
minos: “Ahora ti eres el guardian de tu dolor, pero también cae para
aquel que lo guarda, y cuanto mas vivo es ese dolor, mds pronto ter-
mina. Procuremos que el recuerdo de los que hemos perdido nos sea
agradable. Nadie vuelve de buen grado a aquellas cosas en las cua-
les no puede pensar sin sentirse dolorido; en verdad, no puede dejar
de ser que el nombre de los difuntos que amamos nos sea recordado
sin que veamos nuestro corazén transido, pero aun esta emocién
tiene su deleite. Porque, como solia decir nuestro Atalo, “la memo-
ria de nuestros amigos difuntos es como algunas manzanas que tie-
nen una suave aspereza, como el vino muy viejo en el cual
encontramos un amargor delectable”13.

Acompanar a recordar sanamente supone, una vez mas, dar
espacio a la narracion del pasado, de su significado, utilizando la
evocacion de hechos, de imagenes, utilizando objetos, fotografias,
etc., que contribuyan a colocar al difunto en un lugar adecuado del
corazén, donde no haga dafo, donde constituya, como tal recuerdo
un valor del presente.

EL VALOR TERAPEUTICO DE LOS RITOS Y DE LA FE

Todos los ritos tienen una funcién en todas las culturas, tanto los
individuales como los comunitarios. Dentro de los comunitarios,
tanto los ritos de solidaridad como los de transicion cumplen una
funcién relevante en la vida de los grupos. En el caso del falleci-
miento de un ser querido, la comunidad ha previsto siempre ritos
apropiados para humanizar la experiencia compartiéndola. Durk-
heim, estudioso de los ritos, los considera como los que marcan los

13 SENECA, Cartas morales a Lucilio, Libro VII, Carta LXIII.
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acontecimientos, diferenciando los momentos ordinarios de los
especiales y haciendo penetrar lo sagrado en lo profano y expresan-
do, de forma simbdlica, la pertenencia del individuo a la comunidad.

La muerte nos pone ante el misterio y nos hace a todos fil6sofos.
Pero no es un filosofar especulativo el que desencadena la muerte,
sino que es, como dice Juan Masid, “un pensar callando, escuchan-
do y caminando; un pensar quizas menos occidental es el que nece-
sitamos para pensar y filosofar ante el enigma de la muerte. (...) La
muerte pone al ser humano en estado de pensar, lo deja en estado,
lo deja embarazado de la filosofia”14.

En esta situacion, los ritos pueden salir al paso de verdaderas
necesidades. Si no estdn deshumanizados, contribuyen a vivir el
paso, a adaptarse a la pérdida, a socializar sanamente lo que real-
mente es un acto social: la muerte de un ser querido.

La sabiduria popular y la tradicién secular han ido dando formas
distintas a los ritos, pero siempre con el valor del soporte de la comu-
nidad a los mas heridos. El toque de las campanas (con su repercu-
sion en la naturaleza y su cédigo de comunicacién), el
acompanamiento en la casa, la liturgia desde la fe, son elementos
que pueden realmente expresar el acompafamiento en los senti-
mientos y en el vacio que produce la pérdida.

No es que la fe sea un anestésico o ansiolitico de las humanas
reacciones ante la muerte y el duelo. El mismo Jests manifest6 cla-
ramente sus sentimientos de tristeza. “La espantosa noche de terror
(“me muero de tristeza”) es uno de los mas valiosos relatos que tene-
mos sobre Jesls, porque nos lo revela en toda su humanidad. Ese
miedo y esa angustia, tan dificiles de soportar, forman parte de la
condicién humana”’>. Asi mismo, al enterarse de la muerte de su
amigo Lazaro, Jesus no se ahorro la expresion de su tristeza [lorando
(Jn 11, 35). La clave es poder compartirlos con los demas y con el
Padre y aprender juntos a seguir creyendo y confiando.

14 J. MAsIA, El animal vulnerable. Invitacion a la filosofia de lo humano, Univer-
sidad Pontificia de Comillas, Madrid 1997, p. 276.

15 S. Cassipy, La gente del Viernes Santo, Sal Terrae, Santander 1982, p. 87.
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La fe, como la oracién, pueden ser purificadas al tocar el final de
la vida de un ser querido. Las palabras y los signos han de ajustarse
con fidelidad a la experiencia vivida, también las palabras del rito
porque si el rito humaniza, el rito deshumanizado es denigrante. San
Camilo, patrono de los enfermos, enfermeros y hospitales, y cuyos
seguidores han sido reconocidos durante tiempo como “los Padres
de la buena muerte”, decia: “Yo no sé en mis oraciones andar por las
copas de los arboles”. Su espiritualidad, como refiere Pronzato, no se
asemeja al aire con que se llenan los globos de colores, tan hermo-
sos a la vista, sino al aire que sirve para llenar los neumaéticos. Es una
espiritualidad que le resulta indispensable para caminar y doblar el
espinazo y servir a los que sufren la pérdida de un ser querido’®.

Quienes acompanan en el duelo, podrian estar animados por
esta misma espiritualidad y poder decir con orgullo lo mismo que
Pablo: “De esta manera, amandoos a vosotros, queriamos daros no
s6lo el Evangelio de Dios, sino incluso nuestro propio ser, porque
habiais llegado a sernos muy queridos”. (1 Ts 2, 8).

La literatura de Grecia y de Roma clasicas desarrollaron el con-
suelo como un conjunto de argumentos que se ofrecian al doliente
en forma de simples cartas o de tratados filoséficos. Del conjunto de
los argumentos que se utilizaban, eran frecuentes los que hacian
referencia al hecho de que todos los hombres son mortales, que lo
importante no es haber vivido mucho sino virtuosamente, que el
tiempo cura todas las heridas, que lo perdido era sélo prestado, que
el que lloramos no sufre, etc. Eran lugares comunes a los que a veces
se afnadian elogios del muerto y ejemplos de hombres que sobrelle-
varon la desgracia con valor.

Este tipo de consuelo se presentaba poniendo, normalmente, a la
razén como consolador supremo. No obstante, Séneca considera “el
afecto de los familiares como principal fuente de confortacién”. Y los
viejos consoladores cristianos, aln recurriendo a argumentos paga-
nos, pudieron renovar el género por la importancia que daban a la

16 A. PRONZATO, Todo corazén para los enfermos. Camilo de Lellis, Sal Terrae,
Santander 2000, p. 365.
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emocion y por las fuentes de su inspiracion, que eran a la vez bibli-
cas, éticas y misticas.

Hoy estamos lejos de la tradicién estoica, seguida por Cicerdn,
que concibe los sentimientos y las emociones como desérdenes del
alma y a las personas por ellos afectadas, poco prudentes y sabias.
Pero quiza no estamos todavia tan lejos de la tradicién que llevaba a
consolar con frases hechas.

El afecto sincero, comunicado entranablemente con nuestros
sentidos, mucho mas que la razén, seran el camino mds apropiado
para acompafar a quien vive la pérdida de un ser querido y elabora
el dolor por la misma.
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