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En las épocas en que lo inevitable se nos hace presente y no nos
da respiro, es evidente que la conciencia primero, y después la acep-
tación de esa inevitabilidad, pueden dar paso a dos caminos que me
parecen totalmente distintos, por lo que suponen para el propio suje-
to que sufre la amenaza de la extinción a un plazo ya no indefinido,
como para aquellos con los que se relaciona.

Un camino es el del escepticismo ante cualquier sentido de la
vida. Tal estado, si el sujeto llega al convencimiento de la objetividad
de dicha carencia, desemboca en la desesperación –que no ha de
confundirse con la angustia física ante la muerte, ni con la histeria o
el abatimiento consiguientes– y por lo tanto en la inmovilidad aní-
mica. Porque una cosa es considerar que la vida de uno mismo no
ha tenido sentido al no haberse cumplido las expectativas que tenía
–por responsabilidad propia o ajena– y otra es mantener la postura
filosófica de que la vida es un absurdo total y no tiene ningún senti-
do para nadie.

En el primer caso, estamos ante la posibilidad de una tristeza sub-
jetiva, superable por el convencimiento –también desde dentro o
desde fuera– de que, en mayor o menor medida, a todos nos vence
el fracaso de no haber logrado nuestras metas y eso forma parte de
la condición humana. Ni los más altos genios, ni las personas más
populares, ni los que obtienen los éxitos más aparentes, dejan de
reconocer, al menos íntimamente, que su vida no ha sido como ellos
la habían trazado y que, como la de cualquiera, ha estado llena de
insatisfacciones. 

El segundo caso es más grave, para el propio sujeto existencial y
metafísicamente escéptico, al que nada ni nadie puede consolar, por-
que estima que todo consuelo, toda esperanza y todo sentido que se
pueda añadir a la vida –en si–, no es más que una mentira, ya que
están basados en el deseo de engañarnos y engañar a los demás, por
interés, por ignorancia o por alcanzar una falsa tranquilidad. Pero
también es más grave para los demás que están cerca del mismo
sujeto, dado que, en la situación de cuidados paliativos que tratamos
en estas jornadas, no va a inculcar ningún ánimo para evitar –según
él– mentir o, más aún, engañar. Con lo que se comportará con indi-
ferencia en el mejor de los casos, por no estar en contradicción con
sus principios, e incluso con egoísmo no malintencionado, por ale-
jarse de la tentación de romper su filosofía vital.
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Quien piense así, sólo contra él mismo podrá atender a alguien
que necesite Cuidados Paliativos en el sentido a que yo me refiero
aquí; los que van dirigidos a la mente y al espíritu. Hago la excep-
ción de quien siendo escéptico y riguroso intelectualmente, tenga el
corazón blando y se deje llevar por el sentimiento ante quien sufre
ya sin remedio, y le angustia su muerte terrenal como individuo. 

Pero hay otro gran camino a recorrer y explorar ante la situación
que aquí encaramos: es el de la esperanza. La esperanza es un esta-
do indefinido del espíritu; como lo más importante que le ocurre a
cada persona, se conoce más por sus manifestaciones que por una
descripción precisa del propio fenómeno. Por otra parte, aunque
tuviera la capacidad conceptual y dialéctica de un avezado filósofo
o teólogo –que ni de lejos tengo– o me aventuraría a sintetizar el tér-
mino de “esperanza”, porque seguramente mis oyentes o lectores ter-
minarían más confundidos que ilustrados al cabo de lo que ya de
ante mano vendría a considerar una temeridad de mi pensamiento. 

De modo que me limito a decir que el que está incurso en una
muerte sabida –a plazo incierto en cuanto al calendario pero indu-
dable en la cercanía– necesita la esperanza. A mi juicio, no existe
duda de que ella sola es la que puede establecer un puente para
pasar al Otro lado. Sé que el bienestar físico puede contribuir de
manera importante a la serenidad del espíritu, pero afirmo que, en
ningún caso, es suficiente. Tan sólo bastará si el enfermo desconoce
su estado, en cuyo caso estaremos en que la ignorancia bastará con
añadir el analgésico. Pero, como saben, se trata de otra cosa. Y esta-
mos hablando de contemplar ese paso y saber que nos acercamos a
él del modo menos doloroso –es decir, anímicamente menos angus-
tioso– posible.

Pues bien, ahí entra la esperanza, que o lleva consigo el enfermo
o hay que tratar de inculcársela, y eso estando convencido de que
cada una de las personas puede adquirirla en el campo que le sea
más propio, sin engañarse, sin abandonar artificialmente sus más
íntimos convencimientos y apoyándose en lo que constituye su per-
sonalidad en relación consigo mismo y con los demás.

Comencemos por los aspectos que son más inmediatos y que, sin
comportar ninguna referencia externa al sujeto, son rememorables
por él y que, tratados convenientemente en conversación con él y en
reflexión por él, pueden constituir la esperanza más elemental pero
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no poco importante. Se trata de hacer historia de la trayectoria vital
pasada y, fundamentalmente, de los hechos satisfactorios protagoni-
zados o recibidos por el sujeto y de aquellos en los que su partici-
pación sirvió a otros, aunque nunca fueran agradecidos; en
definitiva, de valorar lo que a través de su vida el enfermo fue pala-
deando e hizo paladear a otros, en el terreno de lo laboral, lo cien-
tífico, lo educativo, lo estético, y también lo doméstico, y no
digamos lo afectivo y cualquier otra faceta de lo humano. Y con ello,
de presentar esa vida como valiosa en sí misma y para otros, y natu-
ralmente, para el que ahora le va abandonado. 

En esta misma línea, pero ya hablando de los que han dejado una
obra tras de sí, sea en terreno de la creación científica o artística, o en
el campo religioso o político o de alguna faceta del pensamiento,
parece posible añadir a la satisfacción antedicha la de una gloria futu-
ra que perdurará en el recuerdo, tanto más cuanto más profunda o
extensa haya sido la obra realizada. No me refiero a los grandes
genios, tantas veces no sabedores de su propia valía y tan escasos en
número, sino a mucha gente que ha contribuido en buena medida a
que la vida colectiva se haya ido enriqueciendo y que merece el
recuerdo de sus contemporáneos y de otros que seguirán y sabrán de
su esfuerzo. Si alguien me dice que eso es excitar la pasión casi pue-
ril de la vanidad, le contestaré que esa vanidad está basada en el méri-
to y que bienvenida sea si contribuye a lo que estamos pretendiendo.

Otra esperanza a despertar, que siempre existe pero que puede
estar dormida, es la que se pone en la continuidad de los descen-
dientes, a los que uno ha dado vida y aliento, y que mantienen –aun-
que cada generación tiene sus propias maneras y se hace en buena
medida, contra los deseos y las fórmulas de la anterior– una línea
familiar que contribuye a la evolución de la sociedad en la que
nacieron o a la que se trasladan. Pero aún en el caso de que no exis-
ta la descendencia, es preciso señalar y presentar a los ojos del que
se aleja, que él es y ha sido un eslabón en la cadena que une un
momento del mundo y el siguiente, que sin duda es un paso adelan-
te en el desarrollo humano, del que cada uno no somos más que un
átomo que dura un breve tiempo, pero necesario para los pasos que
se han dado antes y se darán después.

Relacionado con esta visión del pasado y futuro está, aunque en
un estadío más desarrollado, la que –más dinámica y con más fe en
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el Hombre– contempla un futuro para la Humanidad, que ha de ser
un camino de perfección infinita a la que nuestra especie aspira y
logrará. Ahí están buena parte de las utopías políticas –son filosofía
humanista de la esperanza, a pesar de sus a veces equivocaciones
garrafales– que a tantos han hecho afrontar la muerte con serenidad
y hasta con valentía de héroes. Y este sentimiento es más común de
lo que se cree, de modo que hay que subrayarlo para aquellos que lo
viene alimentando –a veces durante toda la vida– dentro de sí y lo
tienen aletargado o lo han olvidado ante el trance que les aguarda.

Y abandonando los sentimientos y pensamientos que, aunque
positivos, se asientan en la inmanencia individual, aunque no en la
colectiva como vemos en algunos casos, llegamos a las facetas de la
esperanza basadas en la trascendencia. Y aquí están las religiones
que contemplan la eternidad como el campo en el que todos volve-
remos a encontrarnos definitivamente, ya que todos los hombres son
inmortales.

Distingamos en este caso dos visiones de la permanencia y la
inmortalidad –a fin de cuentas de la trascendencia– muy distintas y
abordables de modo diferente. Una de ellas es la que espera en una
inmortalidad personal pero incorporada a un todo, que asumirá a la
Humanidad, es decir a cada uno purificado tras su desaparición terre-
nal. En ello hay una visión unitaria que deriva de un panteísmo, cons-
ciente o no, pero que profesan muchos creyentes sin religión precisa
o que no ven claros algunos aspectos de la suya. Y el subsumirse o
sentir de antemano que uno formará parte directa e íntima del Abso-
luto, resulta satisfactorio para quienes tiene el convencimiento de ese
estado trascendente y puede serlo también para los que se fían poco
de los hechos, los méritos y los logros que se pueden conseguir o que
pueden merecer la pena en esta tierra. Esta vía puede ser fecunda para
unos y otros en el sentido de conseguir que en el duro camino de la
agonía vean la luz que será termino de una etapa pero inicio de otra
más perfecta y, por lo mismo, más satisfactoria.

La otra es la que espera una inmortalidad personal e individual,
tal como la describen las religiones monoteístas y, en especial, expli-
ca la teología de la más cercana a nosotros, la cristiana en sus dis-
tintas variantes. No cabe duda de que, teniendo en cuenta nuestras
características corporales y de personalidad espiritual o anímica, la
esperanza más completa, exacta, adecuada y, si lo puedo decir, así
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perfecta, es ésta, en la que uno piensa alcanzar un estado ultraterre-
no sin perder lo que amamos tanto: la individualidad. Pero incluso
para los creyentes de fe fuerte, en la época final de sus vidas pueden
aparecer algunas sombras, como la experiencia ha demostrado en no
pocas ocasiones. Son de dos clases: las ortodoxas y las que atacan a
la propia fe, ambas por tanto en contra de la esperanza.

Las primeras atañen al miedo a la condenación eterna, y se dan
en creyentes conversos o en personas con grandes escrúpulos o sen-
tido excesivo de culpabilidad; también en quienes han vivido una
religión muy estricta o tuvieron una educación muy cerrada que ha
marcado su carácter. En este caso, y sin salirse de la ortodoxia, que
iría en contra de sus principios y sólo lograría turbarles, será necesa-
rio resaltar, ante estos enfermos, que un atributo divino como la
misericordia –o la Gracia– supera cualquiera falta humana, que a,
aún en el peor de los casos, queda muy por debajo de ella. 

Las segundas se concretan en las dudas, que se dan en creyentes
con fe no muy sólida pero llena de voluntad, o en personas a las que
la situación morbosa les facilita los miedos y las diversas debilidades
psicosomáticas. Aquí, para fomentar la esperanza, que está bien
cimentadas de tiempo atrás, hay que apuntalar la fe que es caracte-
rística del enfermo, señalando sus aspectos de fortaleza y poniendo
de relieve que las dudas son producto de la situación subjetiva del
propio enfermo.

He intentado, en definitiva, subrayar la importancia de la espe-
ranza como forma de Cuidado Paliativo para la psique del enfermo y
que también redundará, en muchos casos, en su mejora física, al
menos en la sensibilidad respecto a su malestar. Para ello, hay que
aprovechar las que sean líneas de fuerza de cada uno, sin intentar
forzar su personalidad, sus creencias o su filosofía, pero dando
importancia a todo lo que en él constituye motivo para dar un senti-
do a esa vida que ya se acaba. Y no se trata de lograr la conformidad
del sujeto; una cierta rebeldía ante el hecho mortal es connatural a
casi todas las personas en tal época inevitable de su existencia; la
piden el cuerpo y el espíritu, salvo a los indiferentes ante sí mismo y
a los auténticos místicos: dos especies rarísimas. Se trata de que el
sujeto sepa que su muerte física no es el fin de todo, que su paso por
aquí ha servido de algo y tiene relación con algo, y que, por lo
mismo, debe irse con la esperanza en el corazón.
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Por todo ello, creo que quienes tienen a su cargo, como sanita-
rios, como familiares o como amigos, a un enfermo en esa situación,
deberán, como un cuidado especialmente importante, inculcarle o
mantenerle la esperanza.
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