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En las épocas en que lo inevitable se nos hace presente y no nos
da respiro, es evidente que la conciencia primero, y después la acep-
tacion de esa inevitabilidad, pueden dar paso a dos caminos que me
parecen totalmente distintos, por lo que suponen para el propio suje-
to que sufre la amenaza de la extincién a un plazo ya no indefinido,
como para aquellos con los que se relaciona.

Un camino es el del escepticismo ante cualquier sentido de la
vida. Tal estado, si el sujeto llega al convencimiento de la objetividad
de dicha carencia, desemboca en la desesperacién —que no ha de
confundirse con la angustia fisica ante la muerte, ni con la histeria o
el abatimiento consiguientes— y por lo tanto en la inmovilidad ani-
mica. Porque una cosa es considerar que la vida de uno mismo no
ha tenido sentido al no haberse cumplido las expectativas que tenia
—por responsabilidad propia o ajena—y otra es mantener la postura
filoséfica de que la vida es un absurdo total y no tiene ningtin senti-
do para nadie.

En el primer caso, estamos ante la posibilidad de una tristeza sub-
jetiva, superable por el convencimiento —también desde dentro o
desde fuera— de que, en mayor o menor medida, a todos nos vence
el fracaso de no haber logrado nuestras metas y eso forma parte de
la condicién humana. Ni los mds altos genios, ni las personas mas
populares, ni los que obtienen los éxitos mas aparentes, dejan de
reconocer, al menos intimamente, que su vida no ha sido como ellos
la habian trazado y que, como la de cualquiera, ha estado Ilena de
insatisfacciones.

El segundo caso es mas grave, para el propio sujeto existencial y
metafisicamente escéptico, al que nada ni nadie puede consolar, por-
que estima que todo consuelo, toda esperanza y todo sentido que se
pueda anadir a la vida —en si—, no es mds que una mentira, ya que
estan basados en el deseo de engafiarnos y engaar a los demas, por
interés, por ignorancia o por alcanzar una falsa tranquilidad. Pero
también es mds grave para los demas que estan cerca del mismo
sujeto, dado que, en la situacion de cuidados paliativos que tratamos
en estas jornadas, no va a inculcar ninglin animo para evitar —segin
él- mentir o, mas adn, enganar. Con lo que se comportard con indi-
ferencia en el mejor de los casos, por no estar en contradiccién con
sus principios, e incluso con egoismo no malintencionado, por ale-
jarse de la tentacién de romper su filosofia vital.

207



Quien piense asi, sélo contra él mismo podra atender a alguien
que necesite Cuidados Paliativos en el sentido a que yo me refiero
aqui; los que van dirigidos a la mente y al espiritu. Hago la excep-
cién de quien siendo escéptico y riguroso intelectualmente, tenga el
corazon blando y se deje llevar por el sentimiento ante quien sufre
ya sin remedio, y le angustia su muerte terrenal como individuo.

Pero hay otro gran camino a recorrer y explorar ante la situacién
que aqui encaramos: es el de la esperanza. La esperanza es un esta-
do indefinido del espiritu; como lo mds importante que le ocurre a
cada persona, se conoce mas por sus manifestaciones que por una
descripcion precisa del propio fenémeno. Por otra parte, aunque
tuviera la capacidad conceptual y dialéctica de un avezado fil6sofo
o tedlogo —que ni de lejos tengo— o0 me aventuraria a sintetizar el tér-
mino de “esperanza”, porque seguramente mis oyentes o lectores ter-
minarian mas confundidos que ilustrados al cabo de lo que ya de
ante mano vendria a considerar una temeridad de mi pensamiento.

De modo que me limito a decir que el que estd incurso en una
muerte sabida —a plazo incierto en cuanto al calendario pero indu-
dable en la cercania- necesita la esperanza. A mi juicio, no existe
duda de que ella sola es la que puede establecer un puente para
pasar al Otro lado. Sé que el bienestar fisico puede contribuir de
manera importante a la serenidad del espiritu, pero afirmo que, en
ninglin caso, es suficiente. Tan s6lo bastara si el enfermo desconoce
su estado, en cuyo caso estaremos en que la ignorancia bastara con
anadir el analgésico. Pero, como saben, se trata de otra cosa. Y esta-
mos hablando de contemplar ese paso y saber que nos acercamos a
él del modo menos doloroso —es decir, animicamente menos angus-
tioso— posible.

Pues bien, ahi entra la esperanza, que o lleva consigo el enfermo
o hay que tratar de inculcarsela, y eso estando convencido de que
cada una de las personas puede adquirirla en el campo que le sea
mds propio, sin engafarse, sin abandonar artificialmente sus mas
intimos convencimientos y apoyandose en lo que constituye su per-
sonalidad en relaciéon consigo mismo y con los demas.

Comencemos por los aspectos que son mas inmediatos y que, sin
comportar ninguna referencia externa al sujeto, son rememorables
por €l y que, tratados convenientemente en conversacién con él y en
reflexion por él, pueden constituir la esperanza mds elemental pero
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no poco importante. Se trata de hacer historia de la trayectoria vital
pasada y, fundamentalmente, de los hechos satisfactorios protagoni-
zados o recibidos por el sujeto y de aquellos en los que su partici-
pacién sirvié6 a otros, aunque nunca fueran agradecidos; en
definitiva, de valorar lo que a través de su vida el enfermo fue pala-
deando e hizo paladear a otros, en el terreno de lo laboral, lo cien-
tifico, lo educativo, lo estético, y también lo doméstico, y no
digamos lo afectivo y cualquier otra faceta de lo humano. Y con ello,
de presentar esa vida como valiosa en si misma y para otros, y natu-
ralmente, para el que ahora le va abandonado.

En esta misma linea, pero ya hablando de los que han dejado una
obra tras de si, sea en terreno de la creacion cientifica o artistica, o en
el campo religioso o politico o de alguna faceta del pensamiento,
parece posible anadir a la satisfaccion antedicha la de una gloria futu-
ra que perdurara en el recuerdo, tanto mds cuanto mas profunda o
extensa haya sido la obra realizada. No me refiero a los grandes
genios, tantas veces no sabedores de su propia valia y tan escasos en
ndmero, sino a mucha gente que ha contribuido en buena medida a
que la vida colectiva se haya ido enriqueciendo y que merece el
recuerdo de sus contemporaneos y de otros que seguiran y sabran de
su esfuerzo. Si alguien me dice que eso es excitar la pasion casi pue-
ril de la vanidad, le contestaré que esa vanidad esta basada en el méri-
to y que bienvenida sea si contribuye a lo que estamos pretendiendo.

Otra esperanza a despertar, que siempre existe pero que puede
estar dormida, es la que se pone en la continuidad de los descen-
dientes, a los que uno ha dado vida y aliento, y que mantienen —aun-
que cada generacion tiene sus propias maneras y se hace en buena
medida, contra los deseos y las férmulas de la anterior— una linea
familiar que contribuye a la evolucién de la sociedad en la que
nacieron o a la que se trasladan. Pero atin en el caso de que no exis-
ta la descendencia, es preciso sefnalar y presentar a los ojos del que
se aleja, que él es y ha sido un eslabén en la cadena que une un
momento del mundo y el siguiente, que sin duda es un paso adelan-
te en el desarrollo humano, del que cada uno no somos mas que un
atomo que dura un breve tiempo, pero necesario para los pasos que
se han dado antes y se daran después.

Relacionado con esta visién del pasado y futuro estd, aunque en
un estadio mas desarrollado, la que —mas dindmica y con mas fe en
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el Hombre— contempla un futuro para la Humanidad, que ha de ser
un camino de perfeccién infinita a la que nuestra especie aspira y
lograra. Ahi estdn buena parte de las utopias politicas —son filosofia
humanista de la esperanza, a pesar de sus a veces equivocaciones
garrafales— que a tantos han hecho afrontar la muerte con serenidad
y hasta con valentia de héroes. Y este sentimiento es mas comdn de
lo que se cree, de modo que hay que subrayarlo para aquellos que lo
viene alimentando —a veces durante toda la vida— dentro de si y lo
tienen aletargado o lo han olvidado ante el trance que les aguarda.

Y abandonando los sentimientos y pensamientos que, aunque
positivos, se asientan en la inmanencia individual, aunque no en la
colectiva como vemos en algunos casos, llegamos a las facetas de la
esperanza basadas en la trascendencia. Y aqui estan las religiones
que contemplan la eternidad como el campo en el que todos volve-
remos a encontrarnos definitivamente, ya que todos los hombres son
inmortales.

Distingamos en este caso dos visiones de la permanencia y la
inmortalidad —a fin de cuentas de la trascendencia— muy distintas y
abordables de modo diferente. Una de ellas es la que espera en una
inmortalidad personal pero incorporada a un todo, que asumird a la
Humanidad, es decir a cada uno purificado tras su desaparicién terre-
nal. En ello hay una vision unitaria que deriva de un panteismo, cons-
ciente o no, pero que profesan muchos creyentes sin religion precisa
o que no ven claros algunos aspectos de la suya. Y el subsumirse o
sentir de antemano que uno formara parte directa e intima del Abso-
luto, resulta satisfactorio para quienes tiene el convencimiento de ese
estado trascendente y puede serlo también para los que se fian poco
de los hechos, los méritos y los logros que se pueden conseguir o que
pueden merecer la pena en esta tierra. Esta via puede ser fecunda para
unos y otros en el sentido de conseguir que en el duro camino de la
agonia vean la luz que sera termino de una etapa pero inicio de otra
mas perfecta y, por lo mismo, mas satisfactoria.

La otra es la que espera una inmortalidad personal e individual,
tal como la describen las religiones monoteistas y, en especial, expli-
ca la teologia de la mas cercana a nosotros, la cristiana en sus dis-
tintas variantes. No cabe duda de que, teniendo en cuenta nuestras
caracteristicas corporales y de personalidad espiritual o animica, la
esperanza mas completa, exacta, adecuada vy, si lo puedo decir, asi
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perfecta, es ésta, en la que uno piensa alcanzar un estado ultraterre-
no sin perder lo que amamos tanto: la individualidad. Pero incluso
para los creyentes de fe fuerte, en la época final de sus vidas pueden
aparecer algunas sombras, como la experiencia ha demostrado en no
pocas ocasiones. Son de dos clases: las ortodoxas y las que atacan a
la propia fe, ambas por tanto en contra de la esperanza.

Las primeras atafien al miedo a la condenacioén eterna, y se dan
en creyentes conversos o en personas con grandes escripulos o sen-
tido excesivo de culpabilidad; también en quienes han vivido una
religion muy estricta o tuvieron una educacién muy cerrada que ha
marcado su cardcter. En este caso, y sin salirse de la ortodoxia, que
irfa en contra de sus principios y sélo lograria turbarles, serd necesa-
rio resaltar, ante estos enfermos, que un atributo divino como la
misericordia —o la Gracia— supera cualquiera falta humana, que a,
aun en el peor de los casos, queda muy por debajo de ella.

Las segundas se concretan en las dudas, que se dan en creyentes
con fe no muy sélida pero llena de voluntad, o en personas a las que
la situacion morbosa les facilita los miedos y las diversas debilidades
psicosomaticas. Aqui, para fomentar la esperanza, que estd bien
cimentadas de tiempo atrds, hay que apuntalar la fe que es caracte-
ristica del enfermo, sefialando sus aspectos de fortaleza y poniendo
de relieve que las dudas son producto de la situacion subjetiva del
propio enfermo.

He intentado, en definitiva, subrayar la importancia de la espe-
ranza como forma de Cuidado Paliativo para la psique del enfermo y
que también redundara, en muchos casos, en su mejora fisica, al
menos en la sensibilidad respecto a su malestar. Para ello, hay que
aprovechar las que sean lineas de fuerza de cada uno, sin intentar
forzar su personalidad, sus creencias o su filosofia, pero dando
importancia a todo lo que en él constituye motivo para dar un senti-
do a esa vida que ya se acaba. Y no se trata de lograr la conformidad
del sujeto; una cierta rebeldia ante el hecho mortal es connatural a
casi todas las personas en tal época inevitable de su existencia; la
piden el cuerpo y el espiritu, salvo a los indiferentes ante si mismo y
a los auténticos misticos: dos especies rarisimas. Se trata de que el
sujeto sepa que su muerte fisica no es el fin de todo, que su paso por
aqui ha servido de algo y tiene relaciéon con algo, y que, por lo
mismo, debe irse con la esperanza en el corazon.
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Por todo ello, creo que quienes tienen a su cargo, como sanita-
rios, como familiares 0 como amigos, a un enfermo en esa situacion,
deberan, como un cuidado especialmente importante, inculcarle o
mantenerle la esperanza.
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