AFRONTAR LA MUERTE
CON VERDAD Y ESPERANZA

Prof. Dr. Alfredo Tamayo Ayestaran






Afrontar la muerte con verdad y esperanza

INTRODUCCION

Sé que al abordar el tema de la muerte cometo hoy un pecado de
lesa cultura. Mucho mds quizas si me atrevo a profesar mi creencia
en la supervivencia bajo la forma de resurreccion de los muertos. La
verdad es que cada vez siento mds respeto por la opiniéon que no
coincide con la mpia siempre que se mueva entre ciertos limites.
Dentro del ambito en que nos movemos esto significa que respeto la
postura de los que creen que la muerte comporta un final radical y
absoluto y que lo mejor es ignorarla, no darle importancia, tomarla
con tranquilidad. Pretendo tan s6lo exponer mi creencia y mi actitud
sin connotacién dogmatica o proselitista ninguna.

Mi tesis tiene dos partes:
1) Actitud de verdad frente a la muerte.

2) Actitud de esperanza.

I. ACTITUDES FRENTE A LA MUERTE

Piensa Lopez Aranguren que las actitudes frente a la muerte
podrian reducirse a cinco:

a) La muerte eludida. Es la actitud mds frecuente puesto que la
muerte es o contrario a la vida. Se la considera como obsce-
na y paralizante. Hoy por hoy la muerte no puede ser elimi-
nada pero si la preocupacion por ella. Decia Max Scheler que
la fe en el progreso ha llevado a la humanidad a la elimina-
cién de la conciencia de la muerte y a la vez del pensamien-
to en le mas alld. El progreso de la medicina que prolonga la
edad y la juventud (abuelos y abuelas jévenes) produce una
conciencia confusa de eterna juventud, una esperanza pseu-
do-cientifica de inmortalidad. Max Scheler habla de un pro-
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gresivo considerar la muerte como algo no natural, como algo
extrano. Es decir, se muere por accidente, por asesinato, por-
que no se llegd a tiempo, porque no se le aplicé tal medica-
mento.

A la vez de la muerte del otro se sustrae a nuestra vista. Dice
Martin Heidegger: En el morir de los otros se llega a ver un
inconveniente social, cuando no toda una falta de tacto, algo
que debe ser sustraido a la publificacion”.

Hay una desposesién de la singularidad de la propia muerte
con un tipo de muerte standard bajo los efectos de los marcos
que privan de la conciencia. Rilke hablaba de los “moribun-
dos que mueren tipo fabrica en 559 camas sin muerte propia”.

b) La muerte negada. Se le quita peso e importancia. Es una sim-
ple despedida un hacer mutis por el foro. Se cuenta de
Wittgenstein que en su lecho de muerte pronunci6 estas pala-
bras: “Adios, lo he pasado muy bien”. Decia Spinoza: “No hay
nada tras la muerte y la muerte misma no es nada”. Y Séneca:
“La vida es como una obra de teatro. Si te aburres te sales”.
Algo semejante Epicuro y Socrates en el Fedon.

¢) La muerte apropiada. La muerte no es algo extrinseco, algo
que nos venga de fuera. Es algo que Ilevamos con nosotros. La
muerte no es algo que esté por delante, estd en nosotros,
camina con nosotros. “Cuna y sepultura van juntas” decia
Quevedo. Rilke y Heidegger son los que mejor han insistido
en esta apropiacion. Dice Rilke: “Tengo que hacer de la muer-
te mi muerte propia, preparada, conformada, trabajada, dada
a luz por mi mismo”. Y Heidegger: “En la angustia fundamen-
tal tomo conciencia de que soy ser para la muerte.”

“La muerte matiza, da color a todos nuestros contenidos... La
presencia como en transfondo de la muerte da a la vida senti-
do y aln contenido” decia Ferrater Mora. No moririamos en
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un instante Gltimo sino que la muerte es un elemento conti-
nuamente conformador de nuestra existencia. Y J.L. Borges:
“La muerte (o su alusién) hace preciosos y patéticos a los hom-
bres. Estos conmueven por su condicién de fantasmas. Cada
acto que ejecutan puede ser el dltimo... todo entre los morta-
les tiene valor de lo irrecuperable y de lo azaroso”.

El pensar la muerte, el anticipar la muerte nos permite tener
adelantado existencialmente nuestro ser total. Siempre somos
lo que todavia no somos. Asi interiorizamos la muerte.

La muerte absurda. Jean Palul Sartre lo ha subrayado especial-
mente. La muerte no es una posibilidad como queria Heidegger,
sino la aniquilacién de todas las posibilidades. La muerte es
hecho, azar, exterioridad, no interiorizacion. Priva a la vida de
todo significado. Pero podemos morir con autenticidad o inau-
ténticamente, es decir creyendo en la superacién de la muerte.
El morir no nos perfila, ni cumple nuestra vida, la muerte nos
enajena por completo. Hace de nosotros una especie de presa
de los vivos, es decir de los que nos sobreviven.

Seguramente hay algo de verdad en todas o en algunas de
estas concepciones y actitudes. Yo voy a exponer mi propia
concepcion y actitud.

Il. ACTITUD DE VERDAD ANTE LA MUERTE

Yo creo que la muerte es una cosa muy seria. Pienso que el baga-
telizarla no es simplemente humano. Que es normal que nos embar-
gue la tristeza. Estoy en contra de los que naturalizan la muerte, de los
que quieren una tumba que nade conozca, de los que deciden que sus
cenizas sean arrojadas al mar. Yo estoy con Antigona y con su lucha
por el
flar o naturalizar la muerte no es ni deseable ni quizés posible.

honor al cadaver de su hermano. Pienso que el olvidar o camu-
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Escribe el te6logo asturiano Ruiz de la Pefa: “La muerte es el dis-
tintivo mas infalsificable de la condiciéon humana que desencadena
todos los demds interrogantes. Quien la ignora hace agravio a la
honestidad y permanece atn atrapado en las mallas de la ingenuidad”.

Hay algo de violento, de irreductible, de no facilmente integrable
en la muerte en general. Escribe Simone de Beauvoir: “No sé de una
muerte natural, nada que pueda afectar a una persona es natural...
para cada persona su muerte es un acto de violencia inmerecida”. E.
Bloch habla de esa tremenda humillacién de “acabar como el gana-
do”. La muerte no es racionalizable, es la mayor antiutopia, la devo-
radora mas radical de toda la teologia.

El poeta José Maria Valverde nos ha dejado estos versos:

“Tengo miedo a ese pozo vacio

A esa noche sin fondo

Aunque Dios esté atras

Tengo miedo a la muerte

Oh Sefior, anestésiame la muerte
Como a tantos les haces con la vida
Oh, ser sélo una vez y sin remedio
Anestésiame la muerte”

Y nuestro Miguel Unamuno escribe: “No quiero morirme, no, no
quiero quererlo, quiero vivir siempre: y vivir yo, este pobre yo que
me soy y me siento ser ahora y aqui”. L. Kolakowski insatisfecho con
la respuesta colectivista del marxismo al problema de la muerte,
escribe: “Si el ser humano es un valor absoluto y tnico, la muerte de
cada uno es una tragedia y una pérdida irreparable. No hay historia
que le consuele”.

A mi personalmente me resulta mas real, humana, y préxima la
angustia, el miedo de Jesis de Nazaret en el olivar de Gestsemanf
(“Mi alma esta con una tristeza de muerte”) que la serenidad y frial-
dad de Socrates descrita por Platon.
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Es humano y valiente mirar a los ojos de la muerte. Pero, ;qué es
la muerte? ;podemos tener experiencia de la muerte? Ciertamente
que si de la muerte ajena pero ;de la muerte propia? Las experien-
cias que nos describe la nueva tanatologia (R. Moody, E. Kiibler Ross
y E. Haraldson) ;son en realidad experiencias de la muerte o mas
bien de la antemuerte? ;Se sitdan en la muerte o en la aproximacién
a la muerte?

Dejando a un lado estas afirmaciones y experiencias de la nueva
tanatologia, creo que hay algo de verdad en el famoso sofisma de
Epicuro de que no hay que temer a al muerte porque “cuando yo
estoy ella no estd y cuando ella estd yo ya no estoy”. Mi muerte
nunca puede serme dada como final dentro del cuadro del destino
terreno: porque bien sigo con vida, por muy débil que sea y enton-
ces alin no me concierne, o bien estoy muerto y psicolégicamente
tampoco me afecta. Freud escribe: “No es completamente imposible
el imaginarnos nuestra propia muerte... Por esto la Escuela psicoana-
litica ha podido afirmar que en el fondo nadie cree en su propia
muerte o lo que es lo mismo que cada uno en su inconsciente esta
convencido de su quasi inmortalidad”.

Wittgenstein afirma: “La muerte no es un suceso de la vida. No
”” Y Jean Amery: “Como no hay ningin
puente que vaya del ser al no ser, estamos tan desamparados cuando
reflexionamos sobre la muerte. No tenemos experiencia de lo que es
el paso del no ser al ser, ni del ser al no ser, y por eso estamos desam-
parados”.

se experimenta la muerte

Pero si cabe experiencia de la muerte si caben presentimientos
de ella. Por supuesto que el ser humano es el tnico viviente que sabe
(de una manera muy tedrica la mayor parte de las veces) que va a
morir. Afirma Voltaire: “La especie humana es la tnica que sabe que
tiene que morir”. Para un autor como E. Morin este saber es el rasgo
mas humano, el mas cultural del ser humano (mas que el utensilio,
el cerebro o el lenguaje).
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Pero ademas de esta oscura certeza de la propia muerte como horizonte,
existen esos presentimientos como anticipaciones de nuestra propia muerte.
Como decia Garcia Lorca: “El presentimiento es una sonda que se aproxima al
misterio”. ;Cudles serian esos presentimientos?

Primer presentimiento: El hecho personal de sentir pasar el tiem-
po. José Hierro expresa el contraste entre la perennidad de las rocas
y la fugacidad del ser humano:

“Ellas se visten de eternidad,

Ellas miran declinar los siglos

Las aguas a su reposo

Los cielos a su silencio

Las arenas a su noche

El hombre a su soledad inevitable”

Segundo presentimiento. Lo constituyen las despedidas: cambiar
de pais, ser lanzado al exilio, verse obligado a emigrar. Escribe el
poeta Sully Prudhomme:

“Partir es morir un poco

Es morir a lo que se ama

Se deja un poco de si mismo
En toda hora y todo lugar.”

Si, la despedida es una experiencia mds o menos fuerte de des-
posesion, de desnudamiento. Es un anticipo de lo que sera la dltima
y radical despedida.

Tercer presentimiento. La enfermedad grave. Es aquélla que nos
sitia en un punto que muy bien podria ser irreversible. La enferme-
dad seria con su experiencia de desvalimiento, de incertidumbre un
anticipo de la muerte. Quizas, sélo el que ha pasado por este trance
puede comprender esta anticipacion.

Cuarto presentimiento. E/ envejecer. Es un auténtico tabd en
nuestra cultura dela cosmética y de la cirugia estética. El envejecer,
piensa Scheler, entraia un sentimiento progresivo de limitacién de
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las posibilidades de expansion y de realizacion del yo. Es lo que
revela la experiencia de encaminarse a la muerte. La te6loga Felisa
Elizondo en la que me inspiro en bastantes de estas reflexiones, alu-
dia a una anécdota de la actriz italiana Ana Magnani. Tenia la actriz
un hijo minusvalido y volvia siempre que de los rodajes los fines de
semana a su casa. Le ofrecieron un trabajo en Hollywood pero le exi-
gieron como condicion operarse de las arrugas y bolsas de los ojos.
Ana Magnani se neg6 rotundamente diciendo: “;Con el dolor que me
han costado estas arrugas!”

Quinto y dltimo presentimiento. La muerte de los que amamos.
No simplemente la muerte de los otros. Mi conciencia si estd ahf
hasta el final y aun después en la muerte de los que me dejan para
siempre. Landsberg no cree que la experiencia de la propia muerte
sea algo sustancial. En cambio la muerte de otro me revela el fondo
de la experiencia mortal. El otro se aparta radicalmente de mi. Con
este duelo experimento mi propia muerte, mi propia ausencia, si no
como actual, si al menos como necesaria en cierto modo como pré-
xima.

HILACTITUD DE ESPERANZA ANTE LA MUERTE

Ademads de una actitud de verdad ante el problema de la muerte,
yo defenderia una actitud de esperanza. La esperanza es un afecto o
vivencia de espera y espera positiva, a diferencia del miedo vy el
terror. Dilata el animo, no como el miedo y el terror que encogen el
corazén. Es uno de los sentimientos mds humanos. G. Marcel habla
del hombre como ser en la esperanza, de la esperanza como agili-
zadora de la vida de la persona. La desesperanza, por el contrario es
inmovilizadora. Para Marcel no se debe confundir esperanza con
optimismo. El optimismo es superficial e ingenuo, la esperanza es
profunda, seria, provista de fundamento.
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Es verdad que a lo largo de la historia se ha pensado en la muerte
como en un final absoluto. Asi por ejemplo pensadores como Epicuro,
Lucrecio, Diderot, Feuerbach, Freud, Nietzsche y Sartre. Pero también
existe la conviccion de la muerte como algo superable. Millones creen
y han creido que la muerte no es un final absoluto. Han contado con
el mds alla. Asi las grandes religiones histéricas, como el hinduismo, el
budismo, el islamismo y el cristianismo. En el ambito de la filosofia
existe toda una gama de pensadores que cuentan con la superacién de
la muerte. Asi por ejemplo Socrates, Platon, Descartes, Kant, Scheler y
Zubiri, para mencionar algunos. En el grupo de los cientificos estarian
por ejemplo, Galileo, Newton y Heisenberg.

A mi me impresiona comprobar cémo un ateo radical como Ernst
Bloch se rebela contra la muerte como final radical. Rebelarse contra
la muerte, dice, no es cuestion de individualismo egoista. Es cuestion
de dignidad personal. Bloch protesta contra la ontologacién de la
muerte llevada a cabo por Martin Heidegger, contra la petrificacion
por su mirada medusica. Lo humano no es la muerte, es la vida. Bloch
busca signos de esperanza no celestes sino terrestres, no de arriba, sino
de abajo. Repite constantemente “non omnis moriar”, “non omnis
confundar”. A su librero poco antes de su muerte le decia: “No sé a
dénde iré tras mi muerte. Sélo sé que no voy a morir del todo”.

Signo para él de la superacion de la muerte es sobre todo la mdsi-
ca. “Si las demas artes” —escribe- “llegan hasta la tumba, la misica en
cambio va mas alla de ella, lo mismo que las buenas obras”. El soni-
do expresaria una liberacion dela opresion del destino y de la muer-
te. Es Beethoven con su musica el maximo superador de limites sobre
todo con la marcha flnebre de la Sinfonia Herdica y con la opera
Fidelio. El mismo Bloch oy6 esta musica la vispera de su muerte.

Otro signo humano de superacion de la muerte al margen de
Bloch y de la musica ha sido subrayado por Gabriel Marcel: Es el
amor humano. La valia de nuestro yo como superador de la aniqui-
lacién de la muerte la dejaria entrever la resistencia que el amor
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opone a la muerte. El amor se rebela contra la muerte de la persona
amada. No puede ser la ultima palabra. Dice Marcel: “Decirle a
alguien te quiero es decirle no vas a morir”. La Biblia dice a este res-
pecto: “el amor es mas fuerte que la muerte”.

No podemos seguramente demostrar con la razén la supervivencia
de nuestro yo. Sin embargo la filosofia del conocimiento insiste hoy en
que la razén vy la légica no lo son todo. El corazén tiene también sus
razones, sus intuiciones, la esperanza tiene también sus propios 0jos.
Pascal y los mencionados Bloch y Marcel lo han subrayado.

IV. LA ESPERANZA CRISTIANA FRENTE A LA MUERTE

De ella me considero participe. Se trata de una compresion de la
muerte desde Dios, pero no de cualquier Dios, sino del Dios de la
Biblia, del Dios del Cristo crucificado y resucitado. La comprensién
cristiana de la muerte y de su superacion nada tiene que ver con apa-
riciones de difuntos, con leyendas y supersticiones. Tengo que decir-
les que la teologia en los dltimos 50 afos ha hecho una revision muy
seria de los que se llaman novisimos o ultimidades, o también esca-
tologia. Creo que la mayor parte de los catélicos no estan hoy al
tanto de esta revision. Esta nueva concepcion de las ultimidades del
hombre es consciente de la pobreza de su saber, es decir, estd per-
suadida de que es muchisimo mas lo que ignora que lo que sabe
acerca del mds alla. Pensamos los creyentes que el Dios de Jesis no
serfa nuestro Dios sino tuviera algo que ver con nuestra muerte. Ruiz
de las Pefa en un articulo péstumo ha escrito: “La muerte del hom-
bre pone en crisis al hombre, pero también pone en crisis la identi-
dad de Dios. Si Dios es el que dice ser: el amigo fiel del hombre, el
padre benevolente y misericordioso; si Dios ha creado al hombre por
amor, lo ha creado para la vida. La muerte del hombre interpela la
identidad de Dios. La respuesta de Dios a esa interpelacion es la
resurreccion”. El auténtico lenguaje cristiano sobre la muerte es y
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debe ser sobrio y realista. Sobrio es decir no retérico, ni histriénico,
ni dulzon. Realista, es decir un lenguaje que no olvida el aspecto
inquietante, el cardcter de desgarramiento de la muerte. La liturgia
canta: “Si la certeza del morir nos entristece, nos consuela la espe-
ranza de la resurreccion”. Dice el tedlogo flamenco Schillebeeckx:
“Sélo el que admite el mensaje puramente profano de la muerte
absoluta, podra captar algo de la verdad sorprendente y liberadora
del Evangelio”. La creencia cristiana de la superacién de la muerte
no es ya inmortalidad del alma sino resurreccion. Sin duda habiamos
devaluado -siguiendo la filosofia griega- la realidad personal psico-
somdtica de alma encarnada y cuerpo animado. Morir seria algo que
afecta a la persona en su integridad. También el resucitar. La Biblia
habla de Kainé Ktisis es decir de nueva creacion. Sobreviviria nues-
tro yo integral, nuestra persona, nuestra historia, nuestras relaciones.
Tenemos una referencia insoslayable para el creyente en la expre-
“el Crucificado es el Resucitado y el Resucitado es el
Crucificado”. Es decir, el Cristo condenado a muerte, torturado, ajus-
ticiado y fracasado ese mismo el resucitado.

sion:

Voy a terminar haciendo alusion a la actitud ante la muerte de
aquél profundo cristiano que fue Juan Sebastian Bach. Escribe su
esposa Ana Magdalena Bach:

“Magdalena —me dijo- donde ahora veré colores mas hermosos y oiré la
musica que hasta ahora hemos podido sofar, jy mis ojos veran al mis-
misimo Sefior!... Cada vez se vefa mas claro que se acercaba a su fin.
“Tocad un poco de musica —dijo- mientras nos arrolladbamos junto a su
lecho”. “Cantadme una hermosa cancién sobre la muerte, que ha llega-
do mi hora”. “Yo vacilé un instante, no sabiendo qué musica escoger
para aquellos oidos que pronto oirfan la musica celeste. Pero Dios me
inspird y empecé a cantar el coral Todos los hombres tienen que morir,
para lo cual habia escrito él un preludio en mi cuadernito de érgano.
Los demas me siguieron y cantamos a 4 voces. Mientras cantabamos,
una expresion de paz se fue reflejando en el rostro de Sebastidn. Parecia
que ya se habia alejado de las miserias de este mundo. Un martes por
la tarde, a las 8 y cuarto del 28 de julio de 1750 falleci6.
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