
Introducción

En el laboratorio de Ivan Petrovich Pavlov,
premio Nobel de Medicina y Fisiología en
1904, cuyos estudios experimentales supu-
sieron un paso de gigante para el conoci-
miento de los mecanismos que modulan el
psiquismo humano, un lema presidía su en-
trada: «Observación y observación».

En muchas ocasiones, la observación, ac-
cidental o preparada, precede a la investiga-
ción empírica sistemática de los fenómenos.
Sin una observación cuidadosa probable-
mente Pavlov nunca hubiera formulado la
hipótesis ni planteado los experimentos que
lo condujeron al descubrimiento de las leyes
que rigen la formación de los reflejos condi-
cionados.

De forma similar, si nuestro objetivo es
tratar de cambiar los aspectos potencialmen-

te mejorables de nuestros hospitales, nuestra
primera tarea será observar, de la forma más
desapasionada y objetiva posible, lo que su-
cede en ellos.

La realidad hospitalaria, como ocurre con
toda actividad humana que precisa del con-
curso de numerosas personas con biografías,
formaciones y objetivos diferentes, es suma-
mente compleja y, por tanto, será necesario
seleccionar para la observación algunos as-
pectos que consideremos especialmente rele-
vantes de la misma. Y así surgirá la primera
pregunta: ¿relevantes para quién?, ¿para el
gerente y los responsables de la institución?,
¿para los políticos que administran los bie-
nes de la comunidad y pueden incrementar,
mantener o disminuir los presupuestos des-
tinados a la misma?, ¿para los científicos
que investigan nuevas técnicas de diagnósti-
co o mejores tratamientos?, ¿para los profe-
sionales sanitarios que trabajan o se forman
en ellos?, ¿para los enfermos?, ¿para los fa-
miliares de los enfermos?

A mi juicio, la elección de la respuesta –al
menos en el presente capítulo– es clara: para
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los enfermos. Sin ellos, la existencia misma
de la institución carecería de justificación.
No es que no debamos tener en cuenta los
intereses de los otros colectivos, pero los
hospitales han sido creados, esencialmente,
para curar enfermos y atenderlos en sus do-
lencias y sufrimientos, aplicando los mejores
conocimientos y medios disponibles en cada
momento, dentro de un contexto de justicia y
equidad.

El principal objetivo del presente trabajo
–de alcance científico ciertamente modesto–
será tratar de localizar aquellos aspectos de
nuestros hospitales que podrían mejorarse
fácil y rápidamente, con beneficio para los
enfermos, sin que ello supusiera, en lo posi-
ble, incremento alguno en los presupuestos
del centro ni perjuicio de ningún tipo para
los profesionales sanitarios que ejercen su
labor en la institución: médicos, personal de
enfermería, trabajadores sociales, psicólogos,
psiquiatras, personal auxiliar, ejecutivos y
administrativos, etc.

Por tanto, para alcanzar este objetivo, si-
guiendo el ejemplo de Pavlov, lo primero que
tendremos que hacer será observar, con ojos
críticos, qué cosas suceden en nuestros hos-
pitales –buenas, aceptables, mejorables o
inaceptables– desde el punto de vista de los
enfermos. Y también, de forma complemen-
taria, y con el fin de refinar los diagnósticos
y poder atacar con mayor eficacia los proble-
mas que se encuentran en la raíz de la apari-
ción o evolución de las dolencias que aque-
jan a cada enfermo concreto, tratar de
descubrir, a través de la observación y la co-
municación con los enfermos, los factores

que han facilitado su eclosión y que son po-
tencialmente responsables, en todo o en par-
te, del estado y situación en que se encuen-
tran.

Dado que en el presente trabajo pensamos
poner el énfasis en el primero de estos as-
pectos y sólo ocuparnos brevemente, a pesar
de su importancia, del segundo, abordare-
mos este último en primer lugar. Sin embar-
go, en mi opinión, el manejo de ambos tiene
el mismo fundamento y su estudio debería
converger en una misma conclusión: la nece-
sidad de fomentar la observación cuidadosa
de los fenómenos que conforman: a) el ori-
gen y evolución de la dolencia específica del
enfermo; y b) el contexto hospitalario en el
que se trata de curar o aliviar su condición
doliente.

«Lo que consideramos un ‘cuadro clínico’
–escribía Peabody1 en 1927– no es la foto-
grafía de un hombre enfermo, sino la pintura
impresionista de un paciente a través de las
pinceladas de su casa, su trabajo, sus fami-
liares, sus amigos, sus alegrías, tristezas, es-
peranzas y miedos».

Frente al mito de la causa única –un ger-
men, un gen, una mutación– para el desarro-
llo de la enfermedad, defendido por gran
parte de la biomedicina occidental, es preciso
distinguir –escribe White2– entre factores ne-
cesarios y suficientes. Raramente los factores
necesarios son suficientes para que se desa-
rrolle una enfermedad o para que evolucione
de la forma como lo está haciendo. Focalizar
nuestra atención únicamente sobre los pri-
meros puede impedir que prestemos atención
a la compleja miríada de factores que influ-
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yen en el origen y desarrollo de cada dolen-
cia individual y que, en el futuro, podrían fa-
cilitar su recidiva. Y en este punto, el mismo
White2 nos ofrece un ejemplo que muestra, a
mi juicio con gran simplicidad, las limitacio-
nes de los datos cuantitativos que nos pro-
porciona la «medicina basada en la eviden-
cia», generalmente extraídos de análisis
comparativos de grupos homogéneos aleato-
rizados de pacientes, para el tratamiento de
los casos individuales, así como la importan-
cia de llevar a cabo un análisis cualitativo
complementario a través de la observación
natural, si de veras queremos alcanzar ple-
namente los objetivos últimos de toda acción
médica: erradicar la enfermedad y paliar el
sufrimiento de cada uno de los enfermos.

Hace años –escribe White2– acompañaba
a un médico indonesio cuando pasaba visita
en su pueblo. Una turbada mujer le mostró
a su hijo aquejado de tos y fiebre. «¿Cuál es
el problema?», le pregunté. Y el médico res-
pondió: «El niño parece que tiene bronqui-
tis, pero su madre está deprimida. La madre
está deprimida porque su marido está siem-
pre ebrio. El marido bebe porque ha muerto
el cerdo, principal fuente de la riqueza fami-
liar. El cerdo ha muerto porque nos encon-
tramos en la estación de las lluvias y el teja-
do tiene goteras. No se ha podido reparar el
tejado porque no hay dinero. Así que, ¿cuál
es el problema?» –se interrogó– «¿la lluvia
que cae, el techo agujereado, la muerte del
cerdo, el marido ebrio, la depresión de la
mujer, o la bronquitis del niño?». ¿A qué
conduce tratar de investigar el encadena-
miento de hechos desde la lluvia incesante
hasta el tejado, el cerdo, el marido y la ma-
dre y el niño? ¿Habría el niño desarrollado

bronquitis si algún amable vecino hubiera
reparado el tejado antes de la llegada de la
estación de las lluvias?

Sir Richard Bayles3, decano del hospital
universitario de Westminster y presidente de
la Asociación de Médicos, cuenta, por su
parte, la siguiente anécdota:

«La Sra. Trumper, de 45 años, oficial ad-
ministrativa del ayuntamiento de la ciudad
de Westminster, se encontraba en la sala de
espera. Nos estrechamos las manos y se sen-
tó. Sonrió y sus primeras palabras fueron:
«Estoy felizmente casada pero tengo terribles
dolores de cabeza». La interrumpí porque
quería comprobar cuántos de los cuatro estu-
diantes de medicina sentados a mi alrededor
habían oído lo que había dicho. Pasé a cada
uno de ellos un pedazo de papel y les pedí
que escribieran las palabras exactas de la pa-
ciente –precisamente lo que ella había di-
cho–. Tres de ellos recordaron que la Sra.
Trumper tenía «terribles dolores de cabeza»
y solamente uno que «estaba felizmente ca-
sada y tenía fuertes dolores de cabeza». Nin-
guno, aparentemente, había observado la
sonrisa en su cara. «Todos ustedes pueden
haber oído pero sólo uno ha escuchado», co-
menté en voz baja a mis estudiantes. «¿Por
qué esta paciente nos ha dicho que estaba
felizmente casada?; ¿qué posible razón hay
para contarnos esto antes que los dolores de
cabeza? Tiene que haber una razón, proba-
blemente poco consciente. Si la interrogamos
de forma adecuada, probablemente descubri-
remos que la Sra. Trumper está infelizmente
casada (y que tal vez sea ésta la razón de
sus dolores de cabeza)».

Tal como señala White2, hay muchas co-
sas que influyen en el curso de la enferme-
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dad de cada enfermo concreto y, si se quiere
formular un buen diagnóstico, será necesario
averiguarlas. Para ello, los profesionales sa-
nitarios, en especial los médicos, deben
aprender a observar a los enfermos, deben
aprender a explorar, como escribe Peabody1,
no sólo su organismo sino también su bio-
grafía, sus palabras, la expresión de su cara
y sus circunstancias.

De una manera un tanto caricaturesca po-
dríamos, tal vez, destacar y resumir la impor-
tancia que reviste la observación para la clíni-
ca en una anécdota atribuida a un famoso
internista que hace algunos años impartía do-
cencia en una facultad de Medicina española.

El primer día de curso, el mencionado pro-
fesor solía empezar su clase subrayando a
sus alumnos de primer curso las dos princi-
pales cualidades que, en su opinión, todo
buen médico debía poseer: a) ausencia de re-
pugnancia en la manipulación de los fluidos
y secreciones humanas; y b) un excelente
ojo clínico para la observación de los fenó-
menos. Entonces les mostraba con ostenta-
ción un tubo de ensayo que contenía un lí-
quido amarillo y les decía: «Este tubo
contiene la orina de una persona diabética».
A continuación, sumergía uno de sus dedos
en el líquido, lo introducía en su boca, lo sa-
boreaba con lentitud y proseguía: «Comprue-
ben, personalmente, como yo lo hago, su ca-
racterístico sabor». Y ofrecía el tubo de
ensayo al alumno más cercano, el cual, nor-
malmente, venciendo su repugnancia, imita-
ba al profesor. Y éste entonces solía comen-
tar: «Debo felicitarle Sr. Rodríguez porque
parece que usted posee en alto grado una de

las dos cualidades que antes he mencionado,
la falta de repugnancia ante los fluidos hu-
manos, pero siento decirle que su ojo clínico
deja mucho que desear. Porque si hubiera
observado con atención se hubiera dado
cuenta de que yo sumergía en la orina el
dedo medio pero que, en cambio, me chupa-
ba el anular».

En resumen, explorar a un enfermo re-
quiere saber descubrir –preguntando cuando
es necesario y escuchando siempre– los fac-
tores relevantes que estén afectando, puedan
haber afectado, o presumiblemente sean
susceptibles de afectar en el futuro, al curso
de la enfermedad en dicho enfermo.

Desgraciadamente, esta observación na-
tural de los enfermos más allá de su sinto-
matología somática no suele formar parte de
las pautas de la práctica clínica actual. Así,
Beckman y Frankel4, por ejemplo, al revisar
74 cintas magnetofónicas correspondientes
a visitas médicas, encuentran que los médi-
cos escuchan poco y que, de media, sólo
permiten a los pacientes que respondan a
sus preguntas durante 18 segundos antes
de interrumpirles. Suchman y cols.5, por su
parte, tras estudiar numerosas grabaciones
en vídeo correspondientes a primeras entre-
vistas clínicas, llegan a la conclusión de
que, durante ellas, los pacientes raras veces
verbalizan explícitamente su malestar emo-
cional, pero sí suelen ofrecer, a través de
pistas verbales indirectas (como, por ejem-
plo, «Siento haber llegado tarde pero estaba
preocupado por mi hijo…»), una oportuni-
dad potencial al médico para que éste pueda
empatizar con ellos y facilitarles la expre-
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sión de sus emociones. Sin embargo, la ma-
yoría de los facultativos, atentos exclusiva-
mente a la formulación de diagnósticos y a
la prescripción de tratamientos, no suelen
aprovechar estas oportunidades que les
brinda el paciente para establecer con él una
comunicación empática y continúan la visita
sin prestarles atención, a pesar de que está
demostrado que una relación empática mé-
dico-paciente aumenta la satisfacción del
paciente, mejora el cumplimiento terapéutico
e incrementa la habilidad de los médicos
para diagnosticar y tratar a sus pacientes,
sin mencionar que, de forma adicional, los
médicos empáticos reducen significativa-
mente el riesgo de ser demandados judicial-
mente por sus pacientes en caso de cometer
una equivocación6.

En resumen y como primera conclusión,
considero que es importante saber explorar
no sólo el organismo del paciente sino tam-
bién las circunstancias emocionales, biográ-
ficas y culturales que, indisolublemente,
acompañan a su sintomatología somática y
a sus antecedentes biomédicos. Esta habili-
dad, si existe en el profesional sanitario la
actitud favorable subyacente, puede apren-
derse fácilmente; técnicamente se denomina
counselling7 y es lamentable que, hasta el
momento y salvo raras excepciones, como
en la Facultad de Medicina de la Universi-
dad Autónoma de Madrid8 durante el curso
2002-03, se le haya dado, por lo menos en
España, tan poca importancia en la forma-
ción de los futuros médicos. Para terminar
con este aspecto, desearía tan sólo mencio-
nar que ha quedado demostrada9 la eficacia

de cursos intensivos de tres días de dura-
ción sobre técnicas de comunicación para
oncólogos, y que el empleo de estrategias si-
milares para profesionales sanitarios que
atendían a personas afectadas por el VIH
fue impulsada por Jonathan Mann desde la
Organización Mundial de la Salud (OMS) en
la segunda mitad de la década de los ochen-
ta y fue aplicada en España con resultados
satisfactorios10 a 1.500 sanitarios que traba-
jaban en el campo del sida durante los años
1993-96.

Abordando ya el principal aspecto, com-
plementario sin duda del anterior, por el que
estamos interesados, me gustaría señalar
que, desde el punto de vista valorativo del
enfermo, tan importante como aprender a
observar al enfermo y sus circunstancias
será averiguar lo que sucede en el entorno
que sea susceptible de facilitar o dificultar su
estancia en el hospital. Y para ello será nece-
sario que nos situemos en un observatorio
de características tales que, paradójicamente,
ya que se trata de descubrir datos teñidos de
subjetividad, ofrezca plenas garantías de ob-
jetividad. Y esto no es nada fácil, porque su-
pone llevar a cabo observaciones que sean
independientes de la sutil influencia coactiva
que emana de la institución hospitalaria
donde se realizan.

En este sentido, a mi juicio, la oferta de
confidencialidad absoluta de los datos solici-
tados a los pacientes a través de cuestiona-
rios, ofertados o formulados desde profesio-
nales que el enfermo pueda considerar
directa o indirectamente comprometidos con
la institución hospitalaria, no es suficiente
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para asegurar la fiabilidad del grado de sa-
tisfacción manifestado. Normalmente, suele
observarse en los resultados un sesgo, un
«efecto techo», que puede llenar de orgullo a
los responsables del servicio u hospital, pero
que poco nos dice sobre la realidad que de-
seamos conocer.

Personalmente, estoy convencido de que
uno de los instrumentos metodológicos más
sencillos que se encuentran a nuestro alcan-
ce para conocer lo que ocurre en un hospital
desde el punto de vista del enfermo son las
narraciones de los pacientes –o de familiares
que han compartido con el enfermo su expe-
riencia hospitalaria– que ofrezcan plenas ga-
rantías de que no se encuentran mediatiza-
das por el miedo a cualquier tipo de rechazo,
desagrado, coacción o represalia por parte de
la institución o de los profesionales sanita-
rios que los atienden o los han atendido.
Normalmente, estas condiciones se dan sólo
cuando el paciente ha sido dado de alta y no
existen perspectivas de reingreso en el hos-
pital, o los datos se solicitan de forma ade-
cuada por parte de un investigador u orga-
nismo independiente, desvinculado del
hospital donde el paciente es, ha sido o va a
ser atendido.

El ideal tal vez puede darse en este último
caso, cuando el investigador no tiene rela-
ción alguna con el hospital y consigue que
enfermos de su absoluta confianza y a los
que garantiza una confidencialidad absoluta,
de forma longitudinal y sistemática, lleven
un diario prospectivo de lo que les va suce-
diendo durante su estancia hospitalaria, o
cuando es el propio enfermo quien, de forma

autónoma, decide hacerlo y luego dar publi-
cidad a las experiencias vividas.

Veamos un ejemplo. A finales de 1999,
Montse, una mujer de 28 años, tras un em-
barazo complicado, ingresó en un gran hos-
pital universitario de Barcelona para dar a
luz a su primer hijo altamente deseado11,12.
En este caso, la interesada y su marido acep-
taron, antes de que se produjera el ingreso,
escribir un diario detallado de los aconteci-
mientos agradables y desagradables que les
fueran sucediendo durante su estancia y que
entregarían a unos investigadores merecedo-
res de su confianza y ajenos por completo al
ámbito hospitalario. A continuación presen-
tamos una síntesis muy resumida de lo
acontecido desde el ingreso de Montse en el
hospital hasta que fue dada de alta diez días
después.

El parto tuvo lugar sin complicaciones. El
bebé, según todos los indicios, era normal y
parecía sano. Tras una noche en vela al lado
de la cama de Montse, Jordi y Nuria (la her-
mana de Montse) decidieron marchar a la
cafetería para desayunar, pero cuando regre-
saron a la habitación descubrieron con sor-
presa que ni Montse ni el bebé se encontra-
ban en ella. Una paciente, compañera de
habitación, les informó que había pasado un
médico y, tras examinarla, unos camilleros
se habían llevado a Montse de la habitación
inmediatamente.

A partir de ese momento empezó una bús-
queda que les pareció eterna para localizar a
alguien que les pudiera informar de lo suce-
dido y de dónde se encontraban tanto la ma-
dre como el niño. No les fue posible dar con
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ninguno de los médicos que conocían y, en
aquellos momentos, la actitud general que
percibieron en los profesionales sanitarios a
quienes preguntaron fue la de que no querí-
an implicarse en su problema.

Finalmente, encontraron el lugar donde se
encontraba Montse pero, por tratarse de los
cubículos anexos a los quirófanos, la entrada
estaba prohibida al personal no sanitario.
Mientras esto sucedía, Montse se sentía sola,
asustada y con intensos dolores. Nadie le ex-
plicó lo que ocurría hasta que hubieron pa-
sado varias horas. Un médico, seguido por
un grupo de estudiantes, entró en el cubículo
en el que se encontraba Montse y todos se
colocaron a su alrededor para comentar su
caso. El hecho de que hablaran de ella en su
presencia pero ignorándola, hasta el punto
de no saludarla en ningún momento, hizo
que se sintiera humillada.

Este sentimiento persistió ya que, a conti-
nuación, una serie de personas con bata
blanca, cada vez una distinta, le introducía
los dedos en la vagina, posiblemente para
comprobar el estado de la inflamación. No
saludaban, no se identificaban, no le mira-
ban a los ojos, no explicaban el sentido de
sus tactos, no le proporcionaban información
sobre su estado. Sencillamente aparecían, le
introducían los dedos en la vagina y desapa-
recían.

Al regresar Nuria a la puerta de los boxes
donde su cuñado todavía esperaba, éste le
dijo que todo seguía igual. Pasaron intermi-
nables las horas. Una de las personas con
bata que continuamente entraban y salían,
ante sus reiteradas demandas, les dijo que

sería necesario intervenir a Montse quirúrgi-
camente, ya que tenía una hemorragia inter-
na, pero que no había quirófanos disponi-
bles. La información llegaba con cuentagotas
hasta Jordi y Nuria, y como si les hicieran un
favor.

En medio de tanta incertidumbre y deso-
rientación, una cirujana muy joven les tran-
quilizó. Les dijo su nombre, les estrechó la
mano, les explicó con detalle la problemática
que había que afrontar y el tipo de interven-
ción que debía llevarse a cabo para solucio-
narla. Contestó a sus preguntas, resolvió sus
dudas y al despedirse les indicó que si surgí-
an nuevos interrogantes preguntaran por
ella.

La intervención quirúrgica se realizó con
éxito, pero la recuperación fue lenta y dolo-
rosa. Durante el postoperatorio, las enferme-
ras, especialmente las de mayor edad, se
mostraron en general poco amables. Hasta el
punto de que Montse, que precisaba conti-
nuamente de ayuda porque no podía levan-
tarse sola de la cama, cuando Jordi o Nuria
tenían que ausentarse para ir a comer prefe-
ría esperar a su regreso para ir al baño, pues
tenía la impresión de que las enfermeras la
ayudaban de mala gana y esto la hacía sen-
tirse culpable.

A menudo, las enfermeras o auxiliares de
enfermería se quejaban ante las enfermas in-
gresadas y los familiares de su escaso suel-
do, del hecho de tener que trabajar en días
festivos, de la duración de sus horarios de
trabajo, de que se las obligase a hacer tareas
que no les correspondían, etc. Por fortuna,
entre los profesionales de enfermería tam-
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bién se dieron algunas intervenciones positi-
vas ocasionales que ayudaron a Montse a
soportar mejor su estancia en el hospital.

Finalmente, Montse y Jordi abandonaron
el hospital felices de tener un niño sano pero
con la convicción de que, si de ellos depen-
diese, no volverían jamás a aquel hospital.

Con el fin de conocer las valoraciones
subjetivas de los afectados sobre los aconte-
cimientos que constaban en el diario, se soli-
citó a la ex-paciente y a su esposo, una vez
hubieron abandonado el hospital, que pun-
tuaran, por separado, entre 0 y +10 cada
uno de los acontecimientos de su diario que
consideraran positivos y entre 0 y -10 los
que estimaran negativos.

Al agrupar los hechos que dieron lugar a
las puntuaciones más elevadas, tanto positi-
vas como negativas, algunos de los resulta-
dos obtenidos ponen de relieve, en mi opi-
nión, la necesidad de introducir algunos
cambios substanciales en la atención hospi-
talaria a los pacientes.

A juicio de Montse, hubo dos hechos posi-
tivos que, en su opinión, destacaron por en-
cima de los demás: a) colocarme el bebé en-
cima del vientre, acabado de nacer (+9); y b)
después de la intervención quirúrgica, en re-
animación, una estudiante de auxiliar de en-
fermería se interesó por mí (+8).

También sobresalen varios hechos negati-
vos. Para Montse: a) «la falta de información
desde las 10 de la mañana que me llevaron a
un cubículo hasta la intervención quirúrgica
6 horas más tarde» (-10); y b) «un médico y
varios estudiantes vinieron a hablar sobre
mi caso y actuaron como si no estuviera. Me

hicieron sentir como un objeto» (-10). Por su
parte Jordi asignó la máxima puntuación ne-
gativa a «los tiempos de espera sin informa-
ción desde el momento en que desapareció
mi esposa de la habitación hasta que una
médica joven me la proporcionó varias horas
más tarde» (-10).

Es curioso que ni en el relato ni en las va-
loraciones subjetivas aparece el dolor físico,
pero sí se encuentra omnipresente el sufri-
miento producido por la defectuosa comuni-
cación existente entre el paciente y el perso-
nal sanitario, la cual tiene su origen en la
mayoría de los casos en una observación
sesgada y unidireccional de la compleja rea-
lidad de los pacientes por parte de los profe-
sionales sanitarios.

Personalmente, considero de gran interés
el elevado valor negativo asignado por los
protagonistas de esta historia a los tiempos
de espera sin información13, así como la ele-
vada puntuación positiva que otorga la pro-
tagonista a una corta relación personalizada,
casual y esporádica, con una desconocida es-
tudiante de auxiliar de enfermería (sólo un
punto por debajo del primer contacto físico
con su propio hijo), en agudo contraste con
la valoración negativa asignada al comporta-
miento demostrado por bastantes médicos y
personal de enfermería.

Recientemente, en 2003, en un hospital
universitario madrileño, han practicado a un
amigo mío una distracción mandibular qui-
rúrgica para solucionar una apnea obstructi-
va del sueño, y también él ha llevado un dia-
rio de su estancia en el hospital y ha
valorado los acontecimientos de acuerdo con
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la misma norma anterior14. Es, a mi juicio,
interesante observar algunas similitudes
funcionales curiosas entre este caso y el de
la parturienta antes mencionado, a pesar de
las indudables diferencias existentes en
cuanto al tipo de problema y al hospital en
que tuvo lugar la intervención.

En una época en la que cada vez se valora
más la autonomía de la persona, no deja ser
chocante que mi amigo, como Montse:

a) No se sintió escuchado por los profe-
sionales sanitarios: ni por la enfermera de
turno cuando él le comentó que la medica-
ción que le administraba era diferente de la
que le había pautado el médico y constaba
en su historia clínica, ni por el «ejército de
médicos» que, la mañana del día de la inter-
vención, al sorprenderle llorando de miedo,
se limitaron a decirle: «no tenemos tiempo
para lloros; venimos a explicarte la opera-
ción y a que firmes el consentimiento infor-
mado», y que tras describirle la intervención
de forma casi ininteligible y obtener su fir-
ma desaparecieron (ambas situaciones valo-
radas como –8).

b) Se sintió como un objeto ((9): «Al día
siguiente de la intervención mi habitación
parecía una clase de facultad. Un médico ad-
junto explicaba la operación a unos 8 resi-
dentes. Para facilitar la explicación se sirvió
de mí. Uno por uno, sin preguntar ni una
sola vez si me dolía, los residentes me abrí-
an y cerraban la boca, me tocaban el cuello y
la mandíbula, y si me quejaba se limitaban a
decir ‘es normal’».

c) No se tuvo en cuenta el sufrimiento de
los familiares debido al tiempo de espera sin
información. Desde las 4 de la tarde, mo-
mento en que terminó la intervención y el
paciente entró consciente en la sala de reani-
mación, hasta las 7, y tras mantener varias
discusiones con el personal, los familiares no
supieron nada sobre el estado del paciente,
salvo que «la operación había ido bien» (los
familiares lo valoraron –9).

d) La ausencia o insuficiencia de informa-
ción antes de la intervención sobre temas tan
relevantes para el paciente como el postope-
ratorio, que en el caso que nos ocupa es bas-
tante duro (8), o las pautas a seguir en casa
durante el proceso de distracción mandibular
(8).

Como aspectos positivos destacables el
paciente señala:

a) Unas palabras tranquilizadoras del ci-
rujano (+9) ante el miedo que le manifiesta:
«Si nosotros viésemos riesgos para tu vida
no te operaríamos».

b) El apoyo familiar tras abandonar la
sala de reanimación (+8): «Cuando ví a mi
familia bromeé acerca de cuándo nos íbamos
a tomar unos vinos y cosas así. El hecho de
ver a mi novia, mi hermana, mis tíos, pri-
mos…me sentó muy bien. ¡Estaba entre los
míos!».

Excepto esta última circunstancia, en el
origen de los demás factores, tanto negativos
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como positivos, se encuentran, en los prime-
ros, una observación inexistente, defectuosa
o deformada de las necesidades emocionales
del paciente y, en los segundos, una buena
observación. El punto esencial es, de acuer-
do con lo que señala Anatole Broyard, crítico
literario del New York Times, al contar su
propia experiencia en un hospital universita-
rio norteamericano, que «para el médico típi-
co mi enfermedad es un simple incidente en
su rutina cotidiana, mientras que para mí es
la crisis de mi vida»15.

Es interesante contrastar la diferente for-
ma de reaccionar de los profesionales sanita-
rios ante las necesidades emocionales de sus
pacientes. A continuación transcribimos va-
rias descripciones de situación hospitalaria
realizadas por Elisabet, una muchacha jóven
que ha muerto de cáncer y que ha querido
legarnos el diario de su enfermedad16:

«Gracias a Dios, el desconocido doctor…
acabó haciéndome la ecografía él mismo.
Mientras me exploraba, le di las gracias y le
pregunté qué tenía. No me contestó. No me
dirigió la palabra; estaba demasiado ocupa-
do con la pantalla, y yo, más que asustada.
Aquellos ojos me daban miedo. Cuando aca-
bó, llamó a cinco médicos a la habitación. Se
quedaron atónitos ante la pantalla de la
eco…No me dijeron nada; simplemente deci-
dieron ingresarme de inmediato y, obvia-
mente, no era para darme una fiesta sorpre-
sa».

…
«Cuando mi rostro recobró el color, un

camillero me condujo hasta la habitación.
No me dijo nada; se limitó a pasearme lenta-
mente por los pasillos para que sintiera el

aire en las mejillas. Tras dejarme en la cama
me dedicó una sonrisa. Eso no se paga con
dinero».

…
«El primer día que entré en el pabellón de

oncología estaba bastante tranquila porque
me parecía que todo aquello no iba conmigo.
Llegué agotada. Sólo hacía una semana que
había dejado el hospital y se me acababa la
energía con mucha facilidad. Tenía hora a
las dos de la tarde y no vi a la doctora hasta
las cuatro. Eso me puso como una moto.
Papá y mamá, que me acompañaron, ya no
sabían qué decirme para que me calmara. La
cuestión es que, gracias a Dios, la doctora
era pura dulzura. Por primera vez alguien
me contó qué me había pasado y cómo ha-
bía ido la intervención. Así fue como, de
golpe, me enteré de que ya no tenía ovario
izquierdo y de que me habían sacado treinta
y ocho ganglios».

…
«El martes, como pude, me arrastré hacia

la puerta del doctor «X». Creí que era, sin
exagerar, mi último soplo de vida. Él, estre-
sadísimo, me dijo que subiera al hospital de
día y que enseguida estaría conmigo. Aún lo
estoy esperando. Nunca se lo perdonaré».

Como escribe Carlos Garrido en su relato
sobre la muerte de su hija Alba de 22 años a
causa de un tumor cerebral, «los médicos
son tanto más eficaces cuanto más afectivos
son y más se implican. Cuanto más fríos y
más miedo tienen a involucrarse menos fun-
cionan»17.

Es posible, como señala Reynolds Price15,
«que la familiaridad con el espacio físico
concreto y la experiencia sensorial de los
hospitales impida el cuidado compasivo. Una
práctica más reflexiva, en la cual prestemos
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mayor atención a los quién, qué y dónde de
la rutina diaria tal vez pueda contribuir a in-
crementar la sensibilidad hacia los ‘extraños’
a los que tenemos el privilegio de servir y
que podemos ser nosotros mismos algún
día».

Últimamente, los medios de comunicación
se han hecho eco de esta sensación de los
pacientes de «sentirse como mero objeto de
estudio» en los hospitales universitarios, y
se han debatido los intereses aparentemente
contrapuestos de la intimidad de los pacien-
tes, por una parte, y la necesidad de que los
estudiantes y médicos residentes puedan ha-
cer prácticas con el fin de adquirir una for-
mación que les permita ser buenos profesio-
nales el día de mañana18. La Oficina de
Atención al Paciente del Hospital Clínico San
Carlos de Madrid, por ejemplo, es clara al
respecto: a la consulta de si una paciente
puede negarse a que haya estudiantes du-
rante una exploración, la persona que atien-
de al teléfono contestó, tras consultarlo: «Lo
siento pero no puedes negarte. Éste es un
hospital universitario. Yo te entiendo, pero
los médicos tienen que aprender de alguna
forma»16.

A mi juicio, tal como está planteado, éste
es un falso debate. En la mayoría de los ca-
sos, si los médicos responsables se presenta-
ran, supieran explicar a los pacientes la ne-
cesidad de formación de los estudiantes o
residentes, valoraran explícitamente la im-
portante contribución de los pacientes a di-
cha formación y trataran de empatizar con
ellos, lamentando los aspectos negativos de
la situación y agradeciéndoles su paciencia,

a la vez que serían un mejor modelo para los
estudiantes que van a formar, obtendrían un
mayor grado de cooperación y satisfacción
de los pacientes.

En cuanto a los tiempos de espera, el
equipo del servicio de urgencias del Hospital
Clínico y Provincial de Barcelona19 ha elabo-
rado un interesante informe sobre los facto-
res que influyen en la saturación del servicio
de urgencias de un gran hospital, en el que
llegan a la conclusión de que «los pacientes
que permanecen en el servicio de urgencias
por factores dependientes tanto del hospital
(esperando ir a una cama o encontrar una
cama) como del propio servicio de urgencias
(esperando evolución) son la principal causa
de saturación de los servicios de urgencias
hospitalarios». Lo que no dice el informe
–tampoco era su objetivo– es, aparte de los
aspectos económicos y organizativos, cuánto
sufrimiento e insatisfacción engendran en el
paciente dichas esperas.

Y los tiempos de espera en el servicio de
urgencias, aunque puedan parecer eternos a
los afectados, son cronológicamente cortos
ante las esperas que comportan la visita a
los especialistas, la realización e informe de
pruebas diagnósticas y la planificación de in-
tervenciones quirúrgicas. En un minucioso
informe dado a conocer por el Defensor del
Pueblo en 2002, se señala que un 22% de
los pacientes lleva más de 60 días en lista de
espera para consultar con el especialista, que
más de 300.000 pacientes están aguardando
turno para entrar en el quirófano y que, de
éstos, más de 17.000 llevan esperando más
de seis meses20.
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Los tiempos subjetivos son diferentes de
los tiempos cronológicos21. Y los tiempos
subjetivos son diferentes para los pacientes
y para los profesionales sanitarios11. Para los
pacientes y sus familiares son tiempos de
sufrimiento que podrían, en gran parte, pa-
liarse si los profesionales sanitarios se die-
ran cuenta de ello. Lo que los hace tan terri-
bles para las personas que los soportan es la
implicación que para ellas conllevan15 y,
como escribe mi amigo Fran14, la incertidum-
bre que comportan. Saber manejar esta in-
certidumbre a través del counselling podría
ayudar decisivamente a atenuar el sufri-
miento del paciente.

Nos recuerda Cassell22 que «el alivio del
sufrimiento y la curación de la enfermedad
deben considerarse como obligaciones geme-
las de la profesión médica verdaderamente
dedicada al cuidado del enfermo». Si olvida-
mos la primera y nos dedicamos únicamente
a la segunda, el paciente se siente solo, de-
samparado y mal atendido.

Para terminar, quisiera hacer referencia a
una interesante y novedosa investigación
cualitativa llevada a cabo recientemente en
España con notables precauciones metodoló-
gicas sobre las necesidades y demandas del
paciente oncológico23, que viene a subrayar
con renovado vigor algunos de los aspectos
apuntados o sugeridos a lo largo del presen-
te artículo:

1. Diferente percepción de la duración del
tiempo por parte de los enfermos y familia-
res, de una parte, y de los profesionales sa-
nitarios, de otra. En el ámbito hospitalario,
para los primeros la vivencia temporal se di-

lata; para los profesionales sanitarios se
acorta («No hay tiempo para dedicarle a los
pacientes y mucho menos a los familia-
res»)13,23,24.

2. La incertidumbre que acompaña a los
tiempos de espera, desde el momento en que
la persona se siente enferma hasta que se
inicia el tratamiento (a veces muchas sema-
nas después), la cual los convierte en tiem-
pos alargados de sufrimiento13,14,23,24.

3. «Es este concepto de la gestión de los
tiempos de espera y de las incertidumbres
uno de los que más preocupa a los pacientes
que han participado en el estudio. Esta si-
tuación obliga a una reflexión desde la pro-
visión de servicios sanitarios sobre cómo
disminuir la ansiedad asociada a la incerti-
dumbre y a la espera»23.

4. Por otra parte, «mientras que los oncó-
logos y profesionales del manejo clínico di-
recto expresan la necesidad de distanciarse
emocionalmente de los enfermos y centrarse
en la enfermedad orgánica», los pacientes
presentan demandas en sentido contrario:
«Los familiares demandan más información
y más conocimiento sobre cómo cuidar los
aspectos psicológicos o sociales asociados de
la enfermedad»16,23.

5. «Las experiencias recogidas en el estu-
dio permiten hipotetizar que en el encuentro
médico-paciente existe información pero no
existe comunicación, entendida esta última
como la capacidad de responder a las expec-
tativas de información de pacientes y fami-
liares»23.

Al igual que señalan los autores del traba-
jo reseñado23, el presente capítulo, conside-
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rado en su conjunto, tiene también como
principales limitaciones las inherentes a los
estudios cualitativos y observacionales, es
decir, el ámbito de su eficacia se reduce a la
identificación de problemas y de necesidades
no satisfechas. Esta identificación, en un
área que engloba a personas notablemente
vulnerables y de cuyo análisis se deducen de
forma clara y directa caminos de solución,
como, por ejemplo, la necesidad de forma-
ción en counselling de los profesionales sa-
nitarios7, ya constituye en mi opinión un no-
table paso adelante.

Es fácil, por otra parte, extraer una mora-
leja del presente capítulo: existe mucho su-
frimiento en nuestros hospitales que podría
erradicarse o paliarse sin ningún coste eco-
nómico adicional, sino únicamente con ob-
servación, un poco de sensibilidad y mejores
habilidades de comunicación en los profe-
sionales sanitarios que atienden a los enfer-
mos.
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