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Un antiguo aforismo dice que «la vida es
un valle de lagrimas». ¢Es una visiéon dema-
siado pesimista de lo que es el destino de la
vida humana? ;No incluye ésta también pla-
ceres, felicidad y multitud de satisfacciones?
Lo cierto es que la vida nos depara tanto do-
lor como placer, tanto satisfaccién como su-
frimiento; no obstante, estas circunstancias
no se dan por igual ni en la vida de cada in-
dividuo ni en la de las diferentes generacio-
nes. Durante miles de afios, la esperanza
media de vida ha sido de 30 afos, y la tasa
de mortalidad del 50% o superior para los
recién nacidos y nifios. La muerte sobreve-
nia en cualquier momento del ciclo vital y no
respetaba a ningtin grupo de edad. En nues-
tros tiempos, sin embargo, la vida ha cam-
biado. En los paises desarrollados la mayoria
de los individuos jovenes llegaran a viejos.
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Sus hijos no moriran y, a menos que se en-
cuentren entre los desafortunados, sus anos
de vida adulta se caracterizaran por una
buena salud. Si bien es cierto que este tipo
de progresos en la medicina y en la asisten-
cia sanitaria han cambiado radicalmente la
condiciéon humana, también lo es que el pro-
greso econdmico y social ha hecho que la
vida en general sea mucho mejor.

Es, por tanto, necesario matizar el antiguo
dicho popular segun el cual la vida es un va-
lle de lagrimas: no es tan mala como antes,
aun cuando los beneficios de la medicina y
de la prosperidad no hayan llegado todavia a
muchos paises en desarrollo. Pero, incluso
para aquéllos de nosotros que tengamos la
suerte de vivir largos anos y gozar de buena
salud, no se ha encontrado la manera, y ja-
mas se hallara, de evitar por completo el do-
lor y el sufrimiento consustanciales a la vida
humana. Incluso cuando gozamos de buena
salud, los humanos hemos demostrado una
gran habilidad para crear nuestro propio su-
frimiento. Esta triste realidad ha quedado
ampliamente patente a través de la multitud
de guerras y catastrofes sociales sin prece-
dentes que caracterizaron el siglo XX. Duran-
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te dicho siglo, junto a los notables avances
médicos registrados —y al importante incre-
mento en la esperanza de vida media en gran
parte debida a ellos—, se han desarrollado las
armas nucleares y bioldgicas, capaces, si no
se las controla adecuadamente, de sembrar la
muerte y mutilar a seres humanos con la
misma eficacia que las devastadoras pestes y
epidemias de épocas pasadas. Asi pues, ¢he-
mos progresado en realidad? Motivos hay
para dudar de ello. El surgimiento en el siglo
XXI del terrorismo internacional, capaz de
hacer uso de las nuevas armas de destruc-
cion, no es una imagen reconfortante.

Menciono estos acontecimientos porque
creo que, a efectos de reflexionar sobre el
dolor y el sufrimiento en la practica clinica,
es util retroceder un poco para entender el
contexto en el que este tipo de sufrimiento se
da en nuestras vidas. Con esta finalidad, su-
giero que pensemos en el dolor y el sufri-
miento en, como minimo, cinco contextos di-
ferentes.

Los multiples contextos del dolor
y el sufrimiento

Problemas de salud y enfermedades

Desde sus inicios, la vida humana ha es-
tado influida por el hecho de la finitud y la
mortalidad. Nuestros cuerpos esta expuestos
a enfermedades, agudas y crénicas, a la fra-
gilidad y al deterioro si vivimos el tiempo su-
ficiente, al dolor y al sufrimiento que aqué-
llas entrafian y, por ultimo, a la muerte, el

dano biolégico supremo. Y, por si esto no
fuera suficiente, acarreamos el sufrimiento
afadido de ver como enferman y mueren
nuestros padres, familiares y amigos, lo que
en ocasiones es mas dificil de soportar que
nuestras propias aflicciones.

Violencia social

Si la naturaleza puede causarnos terribles
males, los seres humanos podemos hacernos
cosas horribles los unos a los otros. Infligi-
mos dano o acabamos con la vida de nues-
tros semejantes en las guerras o con la vio-
lencia doméstica, al dejar en el desamparo a
los desfavorecidos y a través de tantas for-
mas de fanatismo, persecucion politica y
odio y hostilidad cotidianos, que pueden ha-
cer de la vida un valle de lagrimas. Nuestros
progresos médicos no han ido demasiado a
la par con nuestros progresos en la reduc-
cion de la violencia social.

Catastrofes naturales

Aunque los trastornos biolégicos del orga-
nismo nos afectan a todos de uno u otro
modo, las catastrofes naturales no son tan
predecibles. Me refiero a los huracanes, tifo-
nes, terremotos y sequias. Algunas areas del
mundo estan mucho mas expuestas que
otras a las catastrofes de esta indole y sus
efectos pueden ser devastadores: miles de
vidas segadas y una incalculable destruccién
de propiedades.
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Accidentes

Aunque es posible vivir una vida larga y
saludable, contraer enfermedades sélo en las
postrimerias de ésta, y no verse afectado por
las catastrofes naturales por gracia de la re-
gion en la que vivimos, es casi imposible
imaginar una vida sin los riesgos de sufrir
caidas o heridas y, como consecuencia de la
vida moderna, accidentes automovilisticos u
otro tipo de accidentes mecanicos.

La vida cotidiana y las decisiones que
adoptamos

Esta categoria es diferente de las que aca-
bo de mencionar. Por ejemplo, me viene a la
mente el dolor originado por la practica de
deportes de riesgo, o por la decision de co-
rrer una maraton o de registrarse en una ca-
rrera de natacién de fondo. De joven, yo era
nadador de competiciéon y mis companeros
de equipo poseian récords del mundo. EI ob-
jetivo de los entrenamientos y, por tanto, de
las carreras era esforzarse hasta el punto de
sentir dolor; con frecuencia, el ganador era el
individuo dispuesto a resistir cualquier gra-
do de dolor para ganar. En otra categoria
esta el sufrimiento que puede derivar de la
vida cotidiana: sufrir cuando nuestros hijos
tienen problemas o dejan el hogar; sufrir al
ver que nuestros padres envejecen y se vuel-
ven dependientes; sufrir al ser testigos de
que nuestros amigos sufren a causa de un
matrimonio desgraciado o de la pérdida del
empleo.

Una posible jerarquia del dolor
y el sufrimiento

Aunque estoy seguro de que las personas
diferiran en lo que respecta al tipo de dolor y
sufrimiento que consideran peor, me gusta-
ria sugerir una jerarquia del dolor y el sufri-
miento. Considero que la violencia social
acarrea el mayor sufrimiento, por no decir el
mayor dolor. En retrospectiva, la mayoria de
las guerras parecen absurdas y, si se aplica
una mayor reflexion, evitables. Incluso
aquéllas que mas tarde parecen haber sido
necesarias e inevitables, con frecuencia ge-
neran atrocidades que van mas alla de cual-
quier necesidad militar. A diferencia de las
enfermedades que nos afectan directamente
de manera individual (a menos que aparez-
can en forma de epidemias), las guerras aca-
ban con familias enteras, a menudo de forma
indiscriminada y, junto con ellas, destruyen
los hogares y las ciudades en las que viven.
Aunque fundamentalmente limitada a los
crimenes y a la violencia familiar, la violen-
cia social también tiene otra dimension y
suele sorprendernos como algo atroz que
nunca tendria que haber ocurrido. La hija
menor de un amigo mio fue asesinada anos
atrds. La muerte fue terrible en si misma,
pero el hecho de que fuera el resultado de un
acto absolutamente injustificado y abomina-
ble multiplicé la intensidad del sufrimiento.
Los que son perseguidos a causa de su reli-
gion, raza o antecedentes étnicos son victi-
mas de una maldad por completo repudiable
y que, en un mundo mas razonable y com-
prensivo no deberia existir.
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En la actualidad, si contemplamos la his-
toria y la naturaleza humanas, parece posi-
ble afirmar que las guerras, los delitos, la
violencia familiar, la persecucion y la discri-
minacién son tan «naturales» para la condi-
ciéon humana como la falta de salud y la en-
fermedad. Casi ninguna sociedad las ha
evitado alguna vez o ha descubierto la forma
de acabar con estas plagas, pero en casi to-
das partes se considera en principio posible
(aunque en la practica sea dificil) su reduc-
cion o eliminacién. Loégicamente, nuestra
condicién de seres humanos no entrana in-
fligir dafio o perjudicar a nuestros semejan-
tes. Sin embargo, en el caso de las enferme-
dades y la falta de salud, es dificil siquiera
imaginar a un ser humano que no caiga en-
fermo, envejezca y muera. Es la norma para
todo tipo de vida organica y para todas las
especies animales. Estamos programados
para envejecer y experimentar deterioro y,
por consiguiente, para ver desde dentro el
declive de nuestro cuerpo como parte de
nuestra naturaleza biolégica. Ademas, mien-
tras que cada asesinato o cada baja en una
guerra cruel nos dara la impresién de que es
atroz, de que podria y deberia no haber ocu-
rrido, casi nadie llora la muerte por enferme-
dad de una persona muy anciana (o al me-
nos ésta ha sido mi experiencia). Podemos
sentirnos apenados por la desaparicion de
un ser querido, pero, ante este acontecimien-
to, es raro sentir el tipo de indignacién que
suscitan un asesinato y una guerra.

Las catastrofes naturales se agrupan en
una categoria distinta. Aunque, como comen-
taré mas adelante, la medicina moderna no

acepta la muerte de ningtin ser humano, a
excepcion de la de los ancianos, como algo
inevitable que, hasta ahora, ha formado parte
del destino humano, apenas tenemos recur-
sos para hacer frente a los terremotos, mare-
motos y erupciones volcanicas. Lo maximo
que podemos hacer es evitar vivir en areas en
las que es probable que se produzcan (si po-
demos permitirnoslo) y, de lo contrario, sim-
plemente aceptarlos. El estado norteamerica-
no de California estd expuesto a terribles
terremotos, en particular las ciudades de Los
Angeles y San Francisco, y las predicciones
apuntan a que en algiin momento de un fu-
turo préximo se producira en ellas un terre-
moto de gran magnitud. Sin embargo, pocos
individuos se mudan debido a esta amenaza.
Han decidido correr el riesgo, aunque puedan
parecer poco cuerdos a los ojos de los que ha-
bitan en regiones mas seguras del pais.

A pesar de que es una categoria intere-
sante, no me detendré a examinar el proble-
ma del dolor y el sufrimiento que se derivan
de nuestra vida cotidiana y de las decisiones
que voluntariamente tomamos. Baste decir
que existen algunas formas de sufrimiento
que no son evitables (como la muerte de un
ser querido), de la misma forma que hay de-
cisiones que entranan dolor como precio del
legitimo objetivo que perseguimos (como co-
rrer, 0 ganar, una maratén). Pero la principal
razén por la que distingo entre diversas ca-
tegorias, y las pongo por orden, es la de con-
tribuir a situar mejor el dolor y el sufrimien-
to que requieren ayuda médica.

Por consiguiente, clasifico la falta de salud
y las enfermedades como fuentes de dolor y



®

DOLOR Y SUFRIMIENTO EN EL MUNDO: REALIDAD Y PERSPECTIVAS

sufrimiento que son menos malignos que los
causados por la violencia social. Un infarto
de miocardio puede ser tan doloroso como
ser victima de una agresion por robo, pero
para nosotros este ultimo acontecimiento
tendra un significado muy distinto al del pri-
mero. Una fractura en un brazo a causa del
derrumbamiento de un muro en el curso de
un terremoto tendra un significado diferente
del de la fractura del brazo de una mujer
provocada por el conyuge en una pelea fami-
liar. La similitud en los tipos de dolor no per-
mite predecir adecuadamente el tipo de sig-
nificado que la victima le atribuira.

Diferencia entre dolor y sufrimiento

En este sentido, es importante distinguir
entre dolor y sufrimiento. El Diccionario Ox-
ford que utilizo, que esta dirigido al ptiblico
general, define el dolor como «una serie de
sensaciones  corporales  desagradables»,
mientras que la 28 edicion del Dorland’s
Hlustrated Medical Dictionary, dirigido a una
audiencia mas profesional, lo define como
una «sensacion mas o menos localizada de
malestar, angustia o agonia, que es conse-
cuencia de la estimulacion de terminaciones
nerviosas especializadas». En otras palabras,
el dolor es lo que duele. Por el contrario, el
sufrimiento ni siquiera merece una defini-
cién en un diccionario médico, y su ausencia
es en si misma reflejo del lugar poco claro
que ocupa en la asistencia médica. La defini-
cion del Diccionario Oxford, que no ayuda
mucho, dice: «Experimentar dolor, duelo, le-

sion, etcétera» y, por esta razon, confunde y
mezcla dolor y sufrimiento. En el sufrimiento
puede haber o no dolor, por lo que una me-
jor definicion del mismo podria ser: una res-
puesta espiritual o psicologica negativa fren-
te a una situacion angustiante de la vida.

Al igual que podemos identificar muchos
tipos de dolor, hay muchos tipos de sufri-
miento, por lo que es importante distinguirlos
entre si. Cuando a un individuo se le diag-
nostica un cancer potencialmente mortal, es
posible que no sienta dolor fisico, pero es
muy probable que se sienta psicolégicamente
afectado y angustiado ante la noticia. El co-
rredor de una maratén que se esfuerza hasta
el agotamiento doloroso pero gana la carrera
puede experimentar dolor y al mismo tiempo
dicha y, en tultimo término, ningtn sufti-
miento. El dolor puede ser de tipo urente,
lancinante, opresivo, asfixiante y prurigino-
so, entre modalidades; lamentablemente,
aparece en muy diversas formas y cada una
de ellas puede ser diferente de todas las de-
mas. El sufrimiento puede originarse en la
ansiedad producida por un diagnéstico de
cancer, pero ser de tipo diferente cuando un
individuo con una enfermedad mortal no en-
cuentra un sentido al sufrimiento, o cuando
tiene la expectativa de un sufrimiento indefi-
nidamente prolongado en el futuro, o cuando
la enfermedad no permite abrigar esperan-
zas. Un dolor agudo temporal puede tolerarse
desde un punto de vista psicolégico, mientras
que un dolor crénico menos intenso puede
inducir un estado depresivo y debilitante.

Ademas de estas variantes, no es menos
importante tener en cuenta que los indivi-
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duos reaccionan de forma diferente frente al
dolor y el sufrimiento. Al igual que en el vie-
jo cuento infantil de la princesita y el gui-
sante, algunos individuos son exagerada-
mente sensibles a los dolores incluso mas
insignificantes y, cualquiera que sea el grado
de dolor, para ellos siempre es excesivo.
Otros individuos parecen tener una resisten-
cia y tolerancia al dolor que desmoralizaria a
la mayoria. Con frecuencia, es imposible de-
terminar con exactitud cuanto dolor experi-
menta en realidad un individuo, con inde-
pendencia de lo que el paciente refiera.

Algo parecido puede ocurrir con el sufri-
miento. Algunos individuos se sienten fa-
cilmente abatidos por el sufrimiento, que
parece abrumarlos; otros, en cambio, se
muestran estoicos, capaces de resistir con un
talante razonablemente bueno cualquier
acontecimiento que les depare la vida. Otros
no sufren porque sientan dolor, ni porque su
situacion sea desesperada, sino porque estan
perdiendo el control sobre su vida o porque
se ven obligados a renunciar a algiin aspecto
de ella que es importante para ellos; muchas
de las causas de ceguera no provocan dolor,
pero la pérdida de la vision es para la mayo-
ria de las personas una tremenda carga difi-
cil de soportar (a menos que su tempera-
mento les permita adaptarse rapidamente).
Algo similar puede decirse de otros aspectos
de su vida que tienen consecuencias fisicas,
psicolégicas y médicas. La muerte de un
conyuge puede representar un tremendo gol-
pe, lo suficientemente duro como para que la
afligida esposa acuda a la consulta del médi-
co con sintomas imprecisos pero que indican
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su pesar y su infelicidad. El estrés es otra
fuente de sufrimiento que puede provocar
sintomas fisicos. Casi con toda seguridad, un
individuo cuyo hijo ha sido asesinado, o ha
muerto en una guerra, sufrira, tratando de
buscar un sentido al sufrimiento, preguntan-
dose como resistirlo y sintiéndose irreversi-
blemente desesperanzado.

Estas distinciones son importantes en
medicina clinica. Al igual que la capacidad
para establecer un diagnoéstico diferencial de
una enfermedad o proceso patoldgico es un
requisito profesional para un médico, sos-
tengo que la capacidad para comprender y
percibir todas las manifestaciones del dolor
y el sufrimiento de un individuo es una ha-
bilidad que tiene la misma importancia.
Después de todo, la mayoria de los indivi-
duos solicitan ayuda a la medicina porque
sienten dolor o de algiin modo no se en-
cuentran bien desde el punto de visto fisico
0 psicolégico y no saben en absoluto por
qué se sienten asi. Un individuo con una
fractura en un brazo sabe cual es su mal y
lo que tendra que hacer para volver a en-
contrarse bien. Un individuo con un prurito
o una indigestion persistente no sabe en ab-
soluto cual es la causa de su malestar y todo
lo que desea es aliviarlo.

Diagndstico del dolor y el sufrimiento

Sin embargo, surge otra complicacién. Los
requisitos de un buen diagnostico diferencial
de una enfermedad son razonablemente bien
conocidos y constituyen parte de la forma-
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cion de un médico. Algunos médicos son
mejores que otros a la hora de realizarlo, y
se espera que algunos, como los internistas,
sean particularmente diestros a este respec-
to. Sin embargo, al igual que los pacientes,
los médicos pueden responder de formas
muy diferentes frente al dolor y el sufrimien-
to. Esto me quedd claro unos afios atras
cuando pregunté a un grupo de cirujanos or-
topedas qué pensaban sobre el tratamiento
del dolor en la asistencia postoperatoria.
Para mi asombro, me encontré con una ab-
soluta disparidad de opiniones. En un extre-
mo, algunos cirujanos afirmaron que «un
poco de dolor por un breve periodo de tiem-
po no dana a nadie y yo lo paso por alto». En
el otro extremo, otros consideraban que no
habia ninguna necesidad de que un paciente
soportara ningun tipo de dolor y que un es-
fuerzo intenso por tratarlo médicamente su-
ponia un claro beneficio. Entre ambos extre-
mos, algunos cirujanos sostenian opiniones
que apuntaban hacia uno o hacia el otro.
Cuando sali, atn seguian discutiendo. No me
extenderé mas sobre esta cuestion y la deja-
ré para otros que abordan mas directamente
la medicina clinica y el alivio del dolor y el
sufrimiento, pero si quiero destacar, simple-
mente, la variabilidad de las respuestas de
los médicos.

Mas importante para mi objetivo concreto
es un problema de mayor magnitud en el
afrontamiento del dolor y el sufrimiento. Si
es verdad que algunos dolores no se alivian
facilmente salvo induciendo un estado de in-
consciencia, y que algunos sufrimientos son
inevitables debido al sentido que el paciente
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atribuye a una enfermedad, ;cual es la com-
binaciéon apropiada de resistencia y acepta-
cién? Este problema es importante debido a
una caracteristica especial de la moderna
medicina cientifica. Esta caracteristica es un
esfuerzo sin tregua por curar la enfermedad
y eliminar el dolor y el sufrimiento. Esta
adscripcién al progreso es inquebrantable e
intolerante con cualquier fatalismo anticua-
do: ¢{Por qué deberia nadie soportar un ma-
lestar fisico o psicolégico si es potencialmen-
te curable? La concepcion de progreso de la
medicina moderna es absolutamente incon-
dicional, siempre reacia a acertar limites y
permanentemente dispuesta a ir mas alla. Y,
puesto que el organismo humano es experto
en contraer enfermedades, en particular
cuando su edad es avanzada, siempre hay
un nuevo estadio del tratamiento o un nuevo
progreso que puede imaginarse y perseguir-
se. Podriamos llamarlo la cara curativa o sa-
nadora de la medicina, llena de ambicion, in-
tolerante con el fracaso y con el status quo.
Y también es la cara de la medicina que ven
los pacientes y, en consecuencia, éstos ayu-
dan a mantener en alto el liston de lo que se
considera una buena salud.

El enorme inconveniente de esta cara de
la medicina es que tiende a ser indiferente
ante el cuidado, esa otra cara humanitaria
tradicional de la medicina, que considera que
su papel y obligacion principales son el alivio
del dolor y el sufrimiento. En los miles de
anos en los que la medicina apenas podia
hacer nada por salvar vidas, su papel se li-
mitaba a la paliacion de los sintomas. Se
produjo un notable avance cuando, a finales
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del siglo XIX y principios del XX, la medici-
na pudo realmente preservar y prolongar la
vida. Sin embargo, a medida que el mensaje
de dicho avance se tradujo a la realidad cli-
nica tendié a olvidar que, por poderosa que
pueda ser la medicina moderna y por mu-
chos beneficios que haya aportado a la sa-
Iud, al final las personas contintian sintiendo
dolor y sufriendo. Aunque, con frecuencia,
su dolor puede ser aliviado, la medicina mo-
derna no puede por si misma aliviar el suffi-
miento a que dan lugar las enfermedades
cronicas y degenerativas, ese tipo de sufri-
miento que diariamente recuerda a las perso-
nas que ya no son lo que eran y que atn lo
seran menos en el futuro. La medicina cien-
tifica tampoco puede proporcionar ayuda a
los individuos que no pueden dar un sentido
espiritual o filosofico a su enfermedad, o al
declive hacia la fragilidad que entrana el he-
cho de envejecer.

En realidad, la medicina moderna se ha
convertido en experta en prolongar la vida
de los individuos enfermos y discapacita-
dos. Las personas que antes fallecian poco
después de un infarto, ahora mueren de
manera lenta, con frecuencia tras muchos
anos de sufrir una insuficiencia cardiaca
congestiva. Hoy dia, el cancer, que antano
era un signo de renuncia a la vida y de pre-
pararse para un rapido final, puede alargar-
se durante muchos meses. La dialisis puede
prolongar la vida de los que padecen insufi-
ciencia renal. Y ahi tenemos también la en-
fermedad de Alzheimer, una enfermedad
que puede afectar a personas de edad avan-
zada que han tenido la suficiente fortuna
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-ies una suerte en realidad?- de librarse de
un cancer y de una cardiopatia. El declive es
lento pero inexorable, y con frecuencia pro-
voca un sufrimiento tan intenso a los cuida-
dores familiares como el que acarrea al pro-
pio paciente.

Hago hincapié en lo inevitable del dolor y
el sufrimiento originados por los achaques
de salud y las enfermedades con la finalidad
de distinguirlos mejor de las otras fuentes de
dolor y sufrimiento descritas al principio de
este articulo. Aunque es verdad que algunos
individuos gozan de una vida larga en plena
salud y fallecen de manera rapida sin apenas
agonia, no son mas que una minoria afortu-
nada. Para la mayoria de nosotros, la pre-
gunta no es si sentiremos dolor y suffrire-
mos, sino cuando y durante cudnto tiempo.
Podemos imaginar nuestro paso por la vida
sin vernos afligidos por una guerra, o siendo
solo testigos de su impacto limitado a los
soldados que en ella intervienen. Es cierto
que las sequias pueden acabar con la vida de
miles de personas en algunas regiones del
mundo, pero la mayor parte de los lugares
donde vive la gente no se enfrentan a este
problema. Muchos o la mayoria de nosotros
podremos escapar de los peores horrores de-
rivados de las acciones delictivas y crimina-
les. Casi nadie piensa que sea parte de la
esencia de la naturaleza humana matarnos
los unos a los otros o ser victimas de catds-
trofes naturales como los terremotos, aun
cuando muchos de nuestros problemas so-
ciales y medioambientales tienen su raiz en
algunos rasgos de la naturaleza humana pe-
nosamente familiares.
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El deterioro inevitable del organismo

Sin embargo, si es parte de la esencia de
la naturaleza humana el que con el correr de
los afios nuestro organismo se deteriore.
Asistimos en nuestros dias a la resurreccion
de muchas fantasias utépicas que ya no sélo
podemos encontrar en la periferia de la me-
dicina sino en su mismo centro: el suefio de
derrotar a las enfermedades que matan como
el cancer, las cardiopatias y el ictus; el sueno
de prolongar radicalmente la esperanza de
vida humana; el suefio de descubrir farma-
cos que no soélo alivien nuestra ansiedad y
depresion, sino que también nos proporcio-
nen un estado de permanente tranquilidad;
el suenio de descubrir, mediante un profundo
conocimiento del genoma humano, la causa
genética de todas las enfermedades; y, por
ultimo, el suefio de superar la finitud y los li-
mites biolégicos del organismo humano.

Podriamos preguntarnos, ;qué mal hay en
alimentar estos suefos y en invertir dinero
en la investigacion para hacerlos realidad?
En cierto modo, no hay nada malo en ello.
La corriente en pro del progreso humano,
sea en la medicina o en cualquier otro ambi-
to, ha enraizado profundamente en las cultu-
ras modernas durante muchos siglos y, du-
rante los dltimos 200 anos, ha ido
convirtiéndose de manera creciente en reali-
dad. Y es precisamente porque ha traido con-
sigo tantos beneficios econdmicos, sociales y
biolégicos por lo que no se abandonara. Sin
embargo, sabemos que, al igual que la noche
sigue al dia, la mayor parte de estos benefi-
cios tienen un precio: la medicina prolonga
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demasiado nuestra vida, los vehiculos conta-
minan el ambiente, los fisicos nos proporcio-
nan armas nucleares con las que destruir a
un nimero todavia mayor de seres huma-
nos, y los residuos industriales contaminan
nuestros rios al igual que una colecciéon de
sustancias quimicas infecta nuestros océa-
nos.

Como seres humanos bien instruidos que
somos, hemos llegado a darnos cuenta de
como con frecuencia el llamado progreso
puede crear tantos problemas como los que
resuelve; y, lo que es atn peor, que no hay
forma de obtener buenos productos del pro-
greso sin generar también los malos. En mi
opinion, el gran e irdnico intercambio que se
ha producido en la asistencia sanitaria es
que hemos canjeado una vida mas corta y
una muerte mas rapida por vidas mas pro-
longadas y muertes mas lentas. Las antiguas
enfermedades infecciosas y epidemias cau-
saban la muerte a multitud de individuos jo-
venes o que estaban en la flor de la vida,
pero esas enfermedades producian una
muerte rapida, habitualmente en pocos dias,
mientras que ahora vivimos mas anos carac-
terizados por un declive lento y una muerte
que tarda en llegar. Es probable que éste sea
un buen intercambio, pero tiene un precio.
Significa progreso, pero no todo en él es ma-
ravilloso. Es probable que sea mejor fallecer
de una enfermedad de Alzheimer a los 90
anos que de fiebre amarilla a los 20, morir
de cancer a los 80 que de la peste negra a los
30, y fallecer de insuficiencia renal a los 75
que de difteria a los 10 anos de edad. Sin
embargo, la muerte sigue siendo inevitable
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y, casi con toda seguridad, seguiremos pade-
ciendo dolor y sufriendo a lo largo de nues-
tra vida, sélo que a una edad mas avanzada
y probablemente durante mas tiempo.

La medicina clinica moderna no sélo es
mas eficaz que un siglo atras, sino que tam-
bién abarca mas profundamente el ambito de
los problemas humanos a los que se enfren-
ta. Aunque, en general, la gente acude ini-
cialmente al médico porque siente alguna
molestia, también trae consigo su vida. Con
esto quiero decir su forma de pensar, de sen-
tir y de relacionarse con los demas. Esto in-
fluird enormemente en cémo interpreta su
proceso y cdmo responde a él. Como he men-
cionado antes, la variabilidad en la respuesta
al dolor y al sufrimiento de unos individuos
a otros puede ser considerable. No obstante,
lo que es particularmente exclusivo de la me-
dicina clinica es que es el ambito al que acu-
den los individuos por si mismos tras sobre-
vivir o resistir a aquellas fuentes de
sufrimiento que no son de origen bioldgico.
La gente espera de la medicina la curacién o
la rehabilitacion después de sufrir catastro-
fes naturales, en tiempos de guerra y cuando
han sido victimas de lesiones a causa de la
violencia doméstica; podriamos denominarlo
el gran embudo de la miseria humana. Ade-
mas, con frecuencia, los tipos de traumas
psicologicos que experimentan los indivi-
duos después de estos otros acontecimientos
pueden ser de una indole completamente di-
ferente a la de los que se derivan de las en-
fermedades y de los trastornos de salud. Las
guerras, los crimenes y la violencia domésti-
ca nos afectan mas alla de nuestros cuerpos.
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También destruyen a nuestra familia y nues-
tras redes sociales y relaciones, y esto con
frecuencia se expresa a si mismo en forma
de sintomas fisicos y psicologicos.

Una cuestion que me ha desconcertado
durante afnos es hasta qué punto cabe espe-
rar que el médico se ocupe de los problemas
del significado frente al dolor y el sufrimien-
to. Unos anos atras sostenia la opinion de
que quedaba fuera del ambito de competen-
cia de los médicos y de la medicina clinica
tratar de responder a preguntas de los pa-
cientes como: «;por qué me ha tenido que
pasar a mi?», y «;qué sentido puede tener
mi enfermedad?» Las preguntas de este tipo
pueden plantearse tanto a partir de las enfer-
medades biolégicas como de las ocasionadas
por desastres sociales o familiares. En la Bi-
blia, el libro de Job aborda directamente este
problema cuando Job se ve sacudido por una
sucesiéon de penosos acontecimientos; Job
desea saber por qué Dios lo consiente. La
respuesta que obtiene es ambigua.

El problema del significado

Hace unos afios me parecia que no podia
pedirse a un médico, como tampoco a Dios
quizas, que explicara la razén del mal a un
individuo enfermo o a una victima de un de-
lito accidental. Mis amigos médicos afirman
que, en teoria, no se encuentran en posicion
de abordar las preguntas sobre el significa-
do; no forman parte de la medicina cientifica
ni de su formacién. No tienen por qué ser
mejores que otros a la hora de dar respuesta
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a esas preguntas. No obstante, también afir-
man que estas preguntas no pueden pasarse
por alto: los pacientes las formulan y desean
una respuesta diferente a la de «yo no soy
experto en estas cuestiones». Creo que el
médico y el paciente deben hablar, no como
médico y paciente sino como un individuo
habla con otro, encontrandose ambos en la
misma posicion desde el punto de vista de
comprender la razén de por qué la vida esté
plagada de dolor, sufrimiento, injusticias y
males. No importa que el médico carezca de
una respuesta mejor que la del paciente. Lo
importante es que €l es el interlocutor al que
se formula la pregunta y que, en un contexto
de sufrimiento, el paciente necesita recibir
ayuda. Posiblemente, la tinica ayuda que se
le pueda prestar sea el mero hecho de hablar
de ello, con independencia de si se le propor-
ciona o no una respuesta a las preguntas so-
bre el significado. Habitualmente no hay res-
puestas buenas o verosimiles, sino una
respuesta empatica de un individuo a otro.
Es todo lo que podemos hacer frente a uno
de los mayores y mas desconcertantes miste-
rios de la existencia humana: por qué razén
nos ocurren cosas malas a nosotros, a nues-
tras familias, a nuestros amigos y a nuestra
sociedad.

En los altimos anos ha tomado cuerpo la
idea de que lo que hay que tratar es al pa-
ciente como persona y no como portador o
vehiculo de una enfermedad o discapacidad.
El alivio del dolor y el sufrimiento puede
afectar a cualquier aspecto importante de
nuestras vidas individuales. Las personas
valoramos mucho un mundo ordenado, que
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dé sentido a nuestras vidas y, por consi-
guiente, deseamos encontrar sentido a cual-
quier acontecimiento. También tenemos sen-
timientos, que influyen en nuestra forma de
experimentar el mundo y nuestras enferme-
dades. Igualmente, establecemos relaciones
con los demas, lo que en muchos casos mo-
dela nuestro modo de interpretar nuestros
problemas de salud. Por ejemplo, saber que
la discapacidad que padecemos requerira la
ayuda y el sacrificio de nuestro conyuge, que
uno sera, le guste o no, una carga en la vida
de otro, puede constituir una tremenda preo-
cupacion.

Por todos sus progresos cientificos y en
aras a su eficacia, la medicina clinica deberia
retroceder en busca de sus origenes, los de la
necesidad de encontrar remedios para aliviar
el dolor y el sufrimiento. Todo paciente de
todo médico acabara muriendo. Todo pacien-
te de todo médico experimentara dolor y su-
frimiento en algin momento de su vida y al-
gunos tendran que soportar mas que lo que
les corresponde (cualquiera que sea el grado
de dolor y sufrimiento que pueda correspon-
derles). Mas temprano o mas tarde, todo pa-
ciente vera que se acerca el final de su vida,
y habitualmente sera su médico quien le re-
velara este pronoéstico. Todo paciente tendra
que asumir su propia condicion de mortal,
sus limitaciones corporales inherentes a esta
condicion, su vulnerabilidad final, y sera el
médico el que tendra que ayudarle a afron-
tarlo.

Estos son los rasgos inmutables de la me-
dicina clinica tanto desde la vertiente del mé-
dico como del paciente, y son tan ciertas hoy
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como 3.000 anos atras. Precisamente por
esta razén deben seguir siendo cruciales en
el quehacer médico y no deben verse borra-
dos por el progreso médico, reducidos a la
nada por los medicamentos, o evitados por
algunas nuevas especies de pacientes, dis-
puestos a soportarlo todo. Los pacientes son
pacientes, como siempre lo han sido: necesi-
tados, inseguros, ansiosos y deseosos de ser
ayudados. Lo que todo médico deberia per-
seguir es que los pacientes no se vayan con
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las manos vacias, que si no han sido cura-
dos, al menos hayan sido reconfortados, tra-
tados por alguien que es plenamente cons-
ciente de que es un médico que, antes o
después, también se convertira en paciente.
Ni ahora ni nunca la medicina clinica podra
eliminar por completo el dolor y el sufrimien-
to, pero puede ayudar a las personas a
afrontarlos y, si esta tarea se cumple de la
manera apropiada, habra hecho todo lo que
razonablemente puede pedirsele.



