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Resumen

El duelo, reaccién adaptativa normal ante la pérdida de un ser querido, es un acontecimiento vital estresante de primera magnitud.

La muerte del conyuge, es quizas la situacién mas estresante por la que puede pasar una persona. Tierras de pennmbra muestra la vida del escri-

tor irlandés C.S. Lewis y su relacién con la poetisa norteamericana Helen Joy Davidman hasta el fallecimiento de esta por un cancer 6seo. A

través de preciosas imagenes ofrece una sugestiva mirada al dolor que comporta la entrega al amor.

Palabras clave: duelo, dolor y sufrimiento, familia, religion.

Ficha técnica

Titulo: Tierras de Penumbra

Titulo original: Shadowlans

Pais: Gran Bretafia

Afo: 1993

Director: Richard Attenborough

Musica: George Fenton

Guion: William Nicholson

Intérpretes: Anthony Hopkins, Debra
Winger, Joseph Mazzello, Edward Hardwicke,
John Wood, Michael Dennison, James Frain,
Robert Flemyng, Roddy Maude-Roxby vy
Andrew Hawkins.

Color: color

Duracién: 131 minutos

Género: biografia, drama, romantico
Productoras: Price Entertainment, Shadow-
lands Productions y Spelling Films International.
Sinopsis: biopic sobre los escritores C.S.
Lewis y Helen Joy Davidman entre los afios
1952 and 1960.

Premios: Nominada al Oscar a la Mejor
Actriz (Debra Winger) y al Mejor Guion
Adaptado (1993).
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La pelicula

Tierras de penumbra/ Shadowlands (1993) de
Richard Attenborough presenta una historia de amor,
la protagonizada en los afios cincuenta del pasado
siglo por C.S. Lewis (Anthony Hopkins) y Helen Joy
Davidman (Debra Winger).

Clive Staples Lewis (1898-1963) conocido uni-
versalmente como C.S. Lewis, por los amigos como Jack
y en la pelicula por Jack Lewis (fotol) fue profesor de
literatura de Oxford y un gran escritor. Aunque naci6 en
Belfast en el seno de una familia catdlica durante un
largo periodo de su vida fue ateo volviendo mas tarde al
cristianismo aunque dentro de la iglesia anglicana y con-
virtiéndose en un gran apologista de la fe!.

Helen Joy Davidman Gresham Lewis (1915-
1960) (foto2) fue una escritora y poetisa norteamerica-
na de origen judio, comunista y como Lewis también
atea se convirtio al cristianismo por la influencia de las
obras de estel2.

La pelicula que se comenta es un remake de
la realizada para la television, con el mismo titulo y
guionista, Shadowlands, en 1985 y que fue dirigida por
Norman Stone.
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Foto 1: C.S. Lewis en la realidad y en Tierras de penumbra interpre-
tado por Anthony Hopkins

Tras varios aflos de relacion epistolar Joy
visita a Lewis en 1952 y al afio siguiente tras divorciar-
se del también escritor William Lindsay Gresham se
instala definitivamente en Inglaterra con sus dos hijos
David y Douglas Gresham, en la pelicula solo aparece
el dltimo. La cinta presenta también otras imprecisio-
nes historicas’.

-

Foto 2: Helen Joy Davidman en la realidad y en Tierras de penum-
bra interpretada por Debra Winger

La relaciéon entre Joy y Lewis se intensificd
al trasladarse ella a vivir a Londres, pero sin salirse de
los limites de una amistad puramente intelectual. En
1956 a Joy se le diagnostica un cancer 6seo, tras una
mejorfa momentanea recae y muere. En este interin
se enamoran, se casan en el hospital y en la mejoria
hacen un viaje a Hertfordshire [en la realidad fueron
de viaje de novios a Grecia¥.

La pelicula presenta a Lewis como un profe-
sor cauteloso que vive “encerrado en la carcel de si
mismo”, lee profusamente “para saber que no esta
solo” y organiza su vida privada para que nadie pueda
tocarla. Porque sabe que la alegria de amar de verdad
pasa de un modo u otro por saborear también el
regusto amargo del dolor. Lewis en aquellos afios era
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muy popular en el ambiente académico de Oxford,
considerd y vivié la amistad como “uno de los platos
fuertes en el banquete de la vida”. Era considerado un
gran educador y novelista de éxito, sobre todo a tra-
vés de la saga de literatura infantil Las crdnicas de
Narnia. Pero en esta pelicula Attenborough diseccio-
na a fondo a Lewis, su encuentro gozoso y tragico a
la vez, con el amor y la muerte. En efecto, esa supues-
ta soledad de Lewis se ve tragicamente rota por su
relacién con Joy Gresham, que, a diferencia de €l, es
pura vitalidad. En un principio, la muerte de Joy hizo
tambalearse sus profundas convicciones, sin embar-
go, el choque con el sufrimiento le servird finalmente
para madurar. Fl ya sabfa la teorfa, de hecho en 1947
habia escrito un libro E/ problema del dolor/ The Problem
of Pain (foto 3). A lo largo del film, se ve a Lewis des-
arrollar en conferencias dos ideas clave en torno al
dolor, que “el sufrimiento es el cincel que Dios
emplea para perfeccionar al hombre” y defiende que
es precisamente el sufrimiento el que “nos lanza al
mundo de los demds”. Pero sera al sentir en propia
carne el dolor por la muerte de un ser amado cuando
comprenda el verdadero alcance de sus afirmaciones.

Foto 3: portada de la edicién americana de HarperCollins de E/
problema del dolor
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El Cine y 1a Medicina Paliativa

Durante el siglo XX la Medicina avanz6 més
que en toda la historia precedente de la humanidad,
generé un aumento de la esperanza de vida de tal
forma que la cronicidad se presenté como una reali-
dad importante en la actividad asistencial, donde la
Medicina Paliativa tiene su raz6n de ser y desarrollo.

Las Unidades Basicas (Médico de Familia y
Diplomado Universitario en Enfermera) de los
Equipos de Atencién Primaria, son elementos del sis-
tema de salud privilegiados porque pueden asistir a los
pacientes en las diferentes fases de su desarrollo vital.
La confianza que estos depositan en sus Médicos y
Enfermeras de Familia a lo largo de su vida, la apertu-
ra a la intimidad familiar a través de las visitas domici-
liarias, facilita un conocimiento interpersonal y supone
un soporte terapéutico. Donde se estrechan estos vin-
culos de una manera muy viva es en la fase terminal de
la enfermedad, pues la atencién paliativa refuerza que
no asistimos a una enfermedad sino a “un paciente con
enfermedad terminal y a su entorno familiar”. Esta
etapa final de la biografia de nuestros pacientes, gene-
ra un gran enriquecimiento personal a los profesiona-
les que les atendemos y facilita una mejor comprension
para las futuras atenciones sanitarias.

El Sindrome Terminal de enfermedad se
presenta como el estado evolutivo final de las enfer-
medades cronicas progresivas. Los principios genera-
les que estan presentes en el ejercicio de la atencion a
los enfermos en fase terminal, son los mismos que
gobiernan una buena practica profesional pero que
adquieren una especial significacion en el contexto de
la enfermedad terminal. Si toda situacién humana
requiere cuidado, la fase terminal, ¢/ dolor total, 1o exige
mas que ninglin otro; es una oportunidad unica para
profundizar en las raices de lo mas humano del hom-
bret. La observacion en el enfermo, ha sido el primer
medio que la Medicina ha tenido de conocer las enfer-
medades. Nada podra reemplazar la ensefianza por los
mismos enfermos>

El cine es la gran potencia educadora de
nuestro tiempo®. El primer plano ha sido una de las
grandes innovaciones estéticas y humanas del cine,
porque en la vida real es un infrecuente privilegio y el
cine lo ha hecho habitual y comunicable, ha descubier-
to sus posibilidades que antes quedaban limitadas a la
reducida experiencia personal. Pero en la Medicina
Paliativa este “infrecuente privilegio”, no lo es tal pues
se hace frecuente.
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Los profesionales sanitarios formamos parte
de la terapéutica del paciente por nuestra actitud posi-
tiva, compromiso de no abandono, disponibilidad y
ofrecimiento de cuidados intensivos de confort. Esta
estrecha relacion con el enfermo y su familia nos hace
privilegiados en primer plano pues les acompafiamos
a nuestros pacientes hasta la muerte. Compartimos su
biografia, irrepetible en primera persona, y con ella su
intimidad. Aprendemos de ellos tantas cosas que se
convierten en referentes para otros pacientes.

El cine ha hecho posible la visién del mundo
lejano, ha aproximado a los hombres de cualquier
parte del planeta, haciendo que eso, el mundo, exista
para un nimero increible de individuos. Ha logrado la
visién del entorno proximo, inmediato en sus detalles,
ha prodigado la concrecidn, antes reservada a un reduci-
do repertorio de experiencias reales. Pero probable-
mente lo mas innovador y decisivo que ha aportado el
cine es la relacion espectador con los actores.

El cine introduce en “historias”, lleva a pen-
sarlas, revivirlas, a empatizar con los personajes, a
entender su logica interna, sus alternativas y esa expe-
riencia de vida ofrece luz para comprender desde el
propio descubrimiento 1a realidad en la que se vive’.

El cine se apodera de la literatura, la absorbe
e incorpora, la recrea. En Tierras de penumbra escucha-
mos y visualizamos el pensamiento del escritor C.S.
Lewis. Escribe Julian Marias® que aterra pensar lo que
seria el mundo actnal, sometido a tantas diversas presiones
manipuladoras, si no existiera el cine, que recuerda al hombre
lo mids verdadero de su realidad, lo presenta en su acontecer, y
ast le obliga a ver, imaginar, proyectar, tener presente, la ilini-
tada diversidad de la vida y la necesidad de elegir entre las tra-
yectorias abiertas.

El cine como recurso humanistico para educar la
afectividad en la fase terminal de la enfermedad

No es excesivo decir que el cine es el instru-
mento por excelencia de la educacion sentimental en
nuestro tiempo. Para asistit como sanitarios, de una
manera excelente a nuestros pacientes, necesitamos
incorporar una perspectiva antropologica de la enferme-
dad que nos permita comprender al paciente en su
enfermar concreto. Y como las Ciencias de la Salud son
primordialmente practicas, deberd ser la nuestra una
antropologfa activa que se difunda capilarmente en
nuestra actuacion clinica. Humanismo y Antropologia
no son para nosotros un apéndice cultural o comple-
mento interesante de nuestra formacion académica, sino
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una perspectiva necesaria para ejercer con eficacia nues-
tra profesion, fuente de conocimiento, y base para adop-
tar una postura sobre la cual construir nuestra identidad
profesional. Todos los recursos que los profesionales de
la Salud podemos disponer, humanismo y técnica, cien-
cia positiva y arte, son caminos sinérgicos del instrumen-
tal diagnéstico y terapéutico del hacer profesional.
Aprender a integrar el progreso cientifico en un contexto humanis-
ta para colocarlo al servicio del enfermo seria el nilcleo de este pro-
ceso, verdadero regreso al origen, asimilando el presente saturado de
utilisima tecnologia®. 1a Filosofia, Medicina Paliativa y Cine
se enlazan, ensefandonos a saber ver, al mostrar el drama
humano del enfermar y del morir, contribuyendo al
conocimiento de las personas, al desarrollo de la sensibi-
lidad (capacidad de observacion y de percepcién), de la
capacidad creativa (asociacion de ideas, reflexiones, nue-
vas formas de pensamiento) y de la dimension expresi-
va (exteriorizacion de sentimientos y emociones)’.
Apelar a los buenos sentimientos, a la emocion, ha sido
un recurso para que muchas peliculas ganen en humani-
dad. Una de las caracteristicas basicas que nos diferen-
cian a los humanos del mundo animal, es la sensibilidad,
la capacidad de hacer el bien, de sentir compasion, de
emocionarnos. El cine se convierte en instrumento edu-
cativo de primera categorial’. En definitiva el buen cine
es un arte de luz!! como mirada que humaniza, medio
de mostrar realidad y significados, entiquecedora de
humanidad.

¢Qué ensefan los personajes de Tiaras de Pamnrbra
a los profesionales sanitarios?

Se puede decir con Lewis que las pérdidas
forman parte del proceso de la vida, como la primave-
ra sigue al invierno. El duelo como proceso del vivir,
enfermar, y morir y siempre vivir. Vzvinos en tierras de
penumbra pero hay lnz en la oscuridad.

Richard Attenborough presenta este “bio-
pic” sobre el escritor irlandés como un encuentro
g0z0s0 y tragico del hombre con la vida y la muerte
(foto 4). El tema del dolor centra la pelicula. Muestra
el acontecer hasta la muerte de su amada y cuenta el
testimonio escrito de su duelo en su obra Una pena en
observacion/ A Grief Observed? (foto 5).

La primera parte de la pelicula describe el
encuentro de dos personas con trayectorias vitales
muy diferentes, sobre todo a la hora de enfrentarse a
las” pérdidas”que se producen a lo largo de la vida.

a pelicula presenta a Lewis como un profe-
L licula pr ta a Lewi m rof
sor cauteloso que vive “encerrado en la carcel de si
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Foto 4: el encuentro en Inglaterra entre Jack Y Joy

mismo”, lee profusamente “para saber que no esta
solo” y organiza su vida privada para que nadie pueda
tocarla. A pesar de sus encendidas proclamas, tiene
miedo a darse del todo a los demas, a dejarse llevar por
las emociones o las pasiones humanas, aunque sean
nobles. Porque sabe que la alegria de amar de verdad
pasa de un modo u otro por saborear también el
regusto amargo del dolor. La felicidad eterna silo se expe-
rimenta cuando lo que mds deseas no estd a tu alcance...Dios

C.S.LEWIS

Una pena
en observacion

VERSION DE CAAMEN MARTIN GAITE

M
ANAGRAMA

Panorama de narmatvas

Foto 5: portada de la edicién espafiola de A Grief Observed
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70s susurra en nuestros placeres, nos habla en nuestra concien-
cia pero nos grita en nuestros dolores: es su megdfono para des-
pertar a un mundo de sordos.

La impronta temprana, a los 9 afios, del falle-
cimiento de su madre, le lleva a la “seguridad” a “pro-
tegerse de las pérdidas”. Escribe sobre el dolor!? en
1940 y manifiesta que escribe con e/ sinico propdsito de
resolver el problema intelectual suscitado por el sufrimien-
to...Nada tengo gue ofrecer a mis lectores, pues, sino i convie-
cion de gue, cuando llega el momento de sufrir el dolor, ayuda
mds un poco de valor gue un conocimiento abundante; algo de
compasion humana mds que un gran valor; y la mds leve tintu-
ra de amor de Dios mas que ninguna otra cosa...Escribo, por
supuesto, como laico de la lglesia de Inglaterra, pero he intenta-
do no dar por sentado nada gue no sea profesado por los cristia-
105 bantizados y en comunidn y le vemos en la pelicula dar
conferencias sobre el dolor y el sufrimiento a los
maestros cristianos, desarrollando dos ideas claves ¢/
sufrimiento es el cincel que Dios emplea para perfeccionar al
hombre y defiende que es el sufrimiento el gue nos lanza al
mundo de los demds. Pero sera, al sentir en propia carne
el dolor por la muerte de un ser amado, cuando Lewis
comprenda el verdadero alcance de sus afirmaciones.

C.S. Lewis en aquellos afios, participaba en
una animada tertulia de escritores del mundo académi-
co de Oxford (foto 6) y considerd y vivio la amistad
como #no de los platos fuertes en el banquete de la vida'.

Foto 6: las tertulias de Jack

Pero en esta pelicula, Attenborough disec-
ciona a fondo su encuentro, gozoso y tragico a la vez,
con el amor y la muerte. En efecto, esa supuesta sole-
dad de Lewis se ve tragicamente rota en su relacion
con Joy Gresham, que, a diferencia de €él, es pura vita-
lidad. En un principio, la muerte de Joy hizo tambale-
arse sus profundas convicciones, sin embargo, el cho-
que con el sufrimiento le servird finalmente para
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madurar. Era muy dificil abarcar plenamente la rica
personalidad de Lewis, pero su talla humana e intelec-
tual queda patente en la pelicula. En este sentido la
sutilisima y contenida caracterizaciéon de Anthony
Hopkins resulta magistral; como lo es también la de
Debra Winger, que le ha valido la candidatura al Oscar
a la mejor actriz.

La primorosa puesta en escena, de ritmo apa-
cible, permite una solida definicion de caracteres y
ambientes. Ademds, R. Attenborough, evita con deci-
sion la tendencia hacia el exceso melodramatico propio
de esta historia, a través de un punto de vista en el que
la reflexion domina siempre sobre el sentimentalismo.

La belleza formal de esta pelicula es un refle-
jo de una profunda verdad: la que se refiere a la digni-
dad, la trascendencia y la capacidad de amor, solidari-
dad y sacrificio del ser humano!.

El personaje de Joy muestra la experiencia de
pérdidas- divorcio, violencia de género, carencia de
dinero- pero se implica en la vida, es espontinea, uti-
liza el humor, vive en la realidad, llama a las cosas por
su nombre M7 marido es alcohdlico y compulsivamente infiel,
jme ha agotade! Es ella quien echa en cara a Lewis que
se ha rodeado de gente menos capaz que €l, de mane-
ra que ¢l siempre pueda, gracias a su genio, salir victo-
rioso de toda disputa dialéctica.

Para Jack todo se reduce a discursos (foto
7), carece de experiencia. Y esto es lo que Joy le recla-
ma: que le hable de su experiencia. Lewis recuerda a
Joy gcomo era ella? Su pensamiento era dgil, rapido y mus-
culoso, como un leoparde. N la pasién ni la teemura ni d dalar
eran capaces de hacerla bajar la gnardia. Olfateaba la false-
dad y la gazmoiieria a la primera vabarada, ¢ inmediatamente
se abalanzaba sobre 1i y te derribaba antes de que bhubieras

Foto 7: para Jack todo se reduce a discursos
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podido darte cuenta de lo que estaba pasando. ;Cuantos globos
me pincho!'2.

Enfermedad y realidad

Asistiendo al “Festival del Saber” Joy acom-
pafia a Jack a ver sus habitaciones en el Magdalen
Collage de Oxford, hace gestos de dolor ;Estoy agotadal
A los pocos dias la vemos caida en el suelo (foto 8) al
intentar responder a una llamada telefénica de Jack, se
fractura el fémur derecho.

En una de sus conferencias Jack dice: Ayer
una amiga mia estaba perfectamente bien, un minuto después
sufria una agonia, y esta manana le han dicho la enfermedad,
cancer. s Por gué? Cuando quieres a algnien quieres sufrir ti sus
dolores. ;Por qué no piensa asi Dios?

Foto 8: Joy cae al suelo por una fractura del fémur derecho

Joy afronta el diagndstico con realismo y hasta
con sentido del humor guiero saber la verdad, necesito saber-
lo antes que legne Donglas. — dicen que vas a morir- si, gracias,. . .
1i qué piensa Jack, soy judia, divorciada, no fengo dinero...;crees
qgue me haran descuento? (foto 9) Ante la mirada de Jack Joy
le manifiesta pareces diferente, abora me miras como es debidp.
Jack le dice: no quiero perderte, yo no quiero que me pierdas.

Es esta relacion amorosa la que permite a
Jack introducirse en el misterio del dolor. Sélo asi el
aparente sin sentido se transforma en una experiencia
de bien. Joy hace que la vida de Jack tenga sentido, y
sin embargo es una relacién en que la muerte se hace
patente en todo instante. Ahora para Jack la realidad se
presenta no como algo que se puede controlar, sino
como una sorpresa en la que constantemente se
encuentra desarmado; un desarme que le hace entrar
en la realidad confiado y esperanzado.

Con Joy, por primera vez en su vida, Jack
hace la experiencia del sufrimiento vivido en primera
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Foto 9: ...#i qué piensa Jack, soy judia, divorciada, no tengo dinero...
serees que me bhardn descnento?

persona. La experiencia de la muerte de su madre le
hizo buscar la seguridad, y no acepto el sufrimiento.
Ahora el amor por Joy le permite ponerse delante de
si y compartir juntos un destino que acaba haciéndose
comun. Es por tanto la relaciéon amorosa la que per-
mite a Jack introducirse en el misterio del dolor.

Cuando reciben en compaiifa los resultados
de las pruebas médicas, el pronéstico es de meses o de
semanas, #os conformaremos con lo que dure. Gracias amor
iy, spor quée, por todo.

Es a partir de este momento cuando nos
muestran una forma de vivir con enfermedad nos
enseflan a no estar centrados en la enfermedad sino
en el vivir esperanzado de cada dia. Por eso observa-
mos tan poca presencia médica. Lo que importa es el
acontecer diario. Lo que hace feliz la vida de Jack es su
amor por Joy. Asi le merece la pena pasar por todo
sufrimiento. Sélo asi puede llegar a ser feliz. Cuesta
entender pero es asi. Lo que hace posible que el hom-
bre no sucumba ante el mal — y el sufrimiento y el
dolor son un mal- es una relaciéon de amor que le sos-
tiene y en la cual el hombre se ve cambiado. Joy le hace
presente en todo momento el bien de su relacion, sin
pasar por alto la muerte.

Cuando comparten la vista del bello
“Golden Valley” (foto 10), Jack afirma que eso es todo
lo que puede desear. No nos amarguemos el tiempo que asin
podamos estar juntos” 'y Joy le responde: déjame que te lo
diga antes de que pare la lluvia: que me voy a morir y también
que quiero estar contigo entonces y solo podré hacerlo si puedo
hablar de ello ahora. Puede haber algo mejor, el dolor de enton-
ces es parte de la felicidad de abora, | ese es el trato ;

Joy es el punto de realismo que de nuevo ayuda
a Jack a colocarse delante de la realidad de una manera
verdadera, sin olvidarse de ninguno de sus factores, por
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Foto 10: Jack y Joy en el “Golden Valley”

mas que estos puedan ser dolorosos. Por eso dice que
el dolor forma parte de la felicidad y no debe censurar-
lo. Sélo teniendo presente este factor, la relacion puede
ser mas real. Y vale la pena vivir la vida en primera per-
sona, pues el dolor que forma parte de la misma nos
pone en la disyuntiva de elegir vivirla o no. Vivinos en

tiaras de pamiriras pero hay iz en Ia csaridad

Jack tiene que decidir, es su libertad la que
esta comprometida en la respuesta. Observa a sus ami-
gos colegas y los ve refugiarse en su entorno seguro,
como ¢l estaba antes. Ahora él afronta con libertad su
realidad, compartir su vida con Joy. Solamente el sufri-
miento saca a la Inz, la verdad. Solo bajo la tortura del sufri-
miento podrd el hombre descubrirse asi mismo. Los sufrimientos
tienen lugar. Si son necesarios, es que no existe Dios, o el que
hay es malo. Si existe un Dios bienintencionado, serd que esos
sufrimientos son necesarios. Porque ningsin ser medianamente
bueno podria infligirselos o permitirselos si bubiera otro remedio.
De un modo u otro hay que pasarlo.

Ante la nueva recaida adecuan la casa para
que Joy pueda estar presente y compartir la actividad
diaria. El hijo de Joy, Douglas, le pregunta a Jack: :No
puedes hacer nada? No hay respuesta.

Se acerca el final, en estos breves arios pasados, Joy y
Yo festejabamos el amor en cualquiera de sus modalidades: la
solemme y alegre, la romdntica y realista, tan dramiitica a veces
como una tempestad, ofras veces tan confortable y carente de
énfasis como cuando te pones unas apatillas cdmodas. No
habia fisura del corazon ni del cuerpo que quedara insatisfecha.
Si Dios fuera un simple sustituto del amor, habriamos perdido
todo interés por El. 3.4 quien le importan los sustitutos cuando
tiene en las manos la misma cosa? Pero no es eso todo lo que
ocurre. Nosotros dos sabiamos que desedbamos algo que estaba
por encima del uno y del otro, algo especial y bien diferente. 1o
contrario seria como decir que cnando los amantes cuando se tie-
nen el uno al otro, ya en adelante no van a tener nunca ganas de
leer, de comer o de respirar.
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La ultima noche

La propia Joy cuando se estaba muriendo de cancer,
) perfectamente consciente de la cuestion, dijo que habia perdido
gran parte del horror que antes le tenia. Cuando lHegd la hora
de la verdad, el hombre y la idea estaban ya desactivados en
algnna medida...Es increible cudnta felicidad y hasta cnanta
diversidn vivimos a veces juntos, incluso después de gue toda
esperanza se habia desvanecido. Qué largo y tendido, qué sere-
namente, con cuanto provecho legamos a hablar aguella iiltima
noche, estrechamente unidos. Pero no, no tan unidos. Existe un
limite marcado por la ‘propia carne”. No puedes compartir
realmente la debilidad de la otra persona, ni su miedo, ni su
dolor....solia recitar una frase “Solo dentro de la soledad”, decia
que lo que sentia era algo asi... Tiempo, espacio y cuerpo eran los
verdaderos hilos que nos unian, los hilos de teléfono a través de
los cuales nos comunicabamos, si se corta uno de ellos o los dos
al mismo tiempo, para el caso es lo mismo, jcomo no va a inte-
rrumpirse la comunicacion.

En la escena que antecede a la muerte Joy
sufre (foto 11), el dolor fisico no esta bien controlado.
Estoy cansada, quiero descansar pero no quiero dejarte...tienes
que dejarme marchar, no creo que pueda, tienes que cuidar a
Douglas, finge gue no le inporta como ti, ya no fingiré mas...me
has hecho muy feliz, eres la mejor persona del mundo.

Foto 11: Joy sufre

Fallece (foto 12).

Una de las escenas finales mas conmovedo-
ras, nos muestra a Douglas y Jack llorando juntos. El
nifio le reconoce que no cree en el cielo pero afiade: sin
embargo me gustaria verla (foto 13). E/ deseo humano mis
primitivo es el de eternidad. El nifio intuye que la muerte
no tiene la ultima palabra sobre la vida del hombre.
Nada hay nids contrario a la razin que aceptar que a la perso-
na que amas nunca mds la vas a volver a ver, abrazar, besar...
seria forzar al hombre a negar su deseo mds humano'°.
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Foto 12: ...y muere

Foto 13: Jack abraza a Douglas, mientras sollozan juntos

Lewis reconoce a los nisios no puedo hablarles de ella:
las veces que lo he intentado, en sus rostros no asoma dolor, miedo,
amor ni compasion, sino embarazo, que es el peor de todos los fal-
sos consejeros. Me miiran como si estuviera cometiendo una inde-
cencia. Estdan deseando que me calle. A i me pasd lo mismo
cuando mnrid mi madre, cada veg que mi padre la nombraba. No
se lo puedo reprochar. Es la manera de ser de los nifios. Los niios
1o quieren explicaciones, quieren presencias.

C.S. Lewis dejo escrito en Una pena en obser-
vacion/ A Grief Observed su adaptacion al duelo. Sus
reflexiones enriquecen el conocimiento de esta fase
de la vida.

La muerte es un tajo en seco al amor...el duelo
Jorma parte integral y universal de la experiencia del amor...
No deseamos realmente que la pena se prolongue en su primer
estadio de agonia...Lo que pasa es que confundimos el sinto-
ma con la cosa misma. La afliccion no es el truncamiento del
amor conyngal sino una de sus fases regulares, como lo es la
luna de miel...Hay que aceptar el dolor como algo inberente a
esta fase...Pero si nos aclaramos con nosotros mismos, no
vamos a estar buscando el dolor por el dolor. Cuanto menos
mejor...mejor por cualquier parte que se mire. Porque  be
descubierto una cosa, el dolor enconado no nos une con los

minertos, nos separa de ello.
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Sea como sea, mi programa lo tengo bien claro.
Volver a ella con alegria las mids veces que pueda. Hasta salu-
darla con una sonrisa. Cuando menos la loro, mais cerca me
parece sentirla.

Un programa admirable. Solo que, desgraciadanen-
te, no se puede cumplir. Esta noche se me ha vuelto a abrir todo
el infierno de la herida reciente: las palabras insensatas, el
amargo resentimiento, el mariposeo en el estimago, la irrealidad
de pesadilla, el baiio de lagrimas. Porgue en la pena nada se
asienta.

Esta uno saliendo de una fase, pero siempre se repi-
te. Viueltas y revueltas...dicen que los cobardes nmeren muchas
veces, eso les pasa a los seres amados.

Crei que podria describir una “comarca”, elaborar
un mapa de la tristeza. Pero la tristeza no se ha revelado como
una comarca sino como un proceso. No es un mapa lo que
requiere, es una historia, y si no dejo de escribir esta bistoria en
un momento determinado, por capricho que sea, no habria razin
para que dejara de escribir nunca.

La pena es como un valle dilatado y sinnoso, que a
cada curva puede revelar un paisaje totalmente nuevo. .. ;le
diste cuenta en algiin momento amor nid, de lo mucho que te lle-
vaste contigo al morir? Me despojaste hasta de mi pasado, hasta
de las cosas que nunca compartinos.

Pero aungue ya abora me voy conociendo demasiado
bien como para llamarlos duraderos, existen dos grandes benefi-
cios: mi pensamiento cuando se vuelve hacia Dios, ya no se
encuentra con aquella puerta del cerrojo echado. Y cuando se
vuelve hacia Joy ya no se encuentra con aquél vacio, con aquel
embrollo de mis imdgenes mentales sobre ella. Mis notas mues-
tran parte del proceso pero no tanto como yo esperaba. Ella
dijo: estoy en paz con Dios y sonrid pero no me sonreia a wi,
lnego se volvid a la fuente eterna '2.

El dolor siempre serd un misterio en la vida
del hombre. Jack, no nos ha resuelto el problema del
dolor, pero nos ha ensefiado un modo de vivirlo,
hacerlo en primera persona. Potenciar esta actitud en
nuestros pacientes y sus familiares, enriquece nuestra
realidad ya que sino podemos dar afios a la vida si
podemos dar vida a los afios.
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